“ALBERI CHE CAMMINANO”

Tracce di una sociologia dell’arte lignea, con un’appendice sulle mostre dedicate al tema.

La scultura lignea ha, nella storia dell’arte, una collocazione tutta sua, che non dipende
solamente dalle valenze estetiche dei singoli manufatti, ma da una serie di altri fattori che vorrei
evidenziare qui, perché, facendolo, mi si consentono anche considerazioni di sociologia storica
dell’arte che non sono abituali per gli esperti della materia.

Ogni scultura lignea ha un ordinario ciclo di vita, che si complica ulteriormente per la
deperibilita della materia a causa di attacchi alla sua natura biologica (termiti, incendio) e di eventi
traumatici (rotture da trasporto, collassamento, eventi sismici): ignoro quanti reperti artistici lignei
dell’antichita ci restino, ma del Tardo Antico si contano sulle dita delle mani. Tra questi i pannelli
della porta lignea di Sant’Ambrogio a Milano, di epoca ambrosiana, e le piu tarde formelle della
porta di Santa Sabina a Roma. Il fatto che dell’arte lignea tardoantica ci restino per lo piu
bassorilievi di porte ci fa intuire anche quanto potrebbe esser stato strumentale il ricorso al legno.
Una porta di chiesa ¢ pesante di per se stessa; aggravarla con bassorilievi bronzei spesso diventa,
oltre che costoso, anche poco pratico. Ma forse ¢ stato solo il caso a decidere per noi 1’eventuale
significanza di questa nostra inferenza.

“Alberi che camminano”.!

Se pero il mezzo ¢ il messaggio, allora il legno,” che ¢ materiale povero e abbondante, lancia
un suo primo messaggio: al primo Geppetto che ne faccia richiesta un ciocco di legno non lo nega
nessuno, come pure al primo allievo di bottega che vorrebbe spingersi oltre la prima sbozzatura del
costoso masso di marmo, o al rustico adolescente che sarebbe in grado di disegnare cerchi perfetti
senza compasso, né si nega infine lo spazio espositivo all’artigiano che, per una preghiera esaudita,
ha fatto voto pubblico di arredare gratis con sue improvvisate sculture, pietose in tutti i sensi, la sua
chiesa parrocchiale di montagna...?

Per contro, la massa fisica della materia prima ha dei limiti spaziali ineluttabili: ’involucro
¢ naturaliter cilindrico, con poche potenziali appendici che fanno di un Crocifisso un orante con le
braccia o sulle dieci e dieci o, in alternativa, sulle quattro e quaranta, ma, in tal caso, piu adatto
percio alle Deposizioni, senza molte alternative se non estremamente rare.

L’eventuale assemblaggio di pezzi di figure, poi, obbligatorio per i manufatti con valenze
artistiche, trasforma [’artista stesso in un carpentiere, lo costringe a preventivare incastri, giunti e
mixaggi di legni di diversa resistenza e malleabilitd. Ma, nel contempo, svilisce 1’opera,
potenzialmente artistica, riducendola a un mirabolante, ma piu tecnologico che artistico
Puppenspiel, un teatro di figure.

Alberi che camminano sono le statue lignee, non tanto perché possono essere trasportate in
processione, ma perché sono maschere in un principium individuationis sostanzialmente popolare,
che puo, si, appartenere tanto al volgo e che all’inclito, perché le balie trasmettevano allora anche ai
rampolli della nobilta abitudini e gusti popolari, ma che ha lo scopo sostanziale, pre-estetico, di
portare al riconoscimento delle reali dramatis personae del sacro. Maschere sembrano i volti “a
scudo” di certi Cristi e di certe Madonne, anche se scolpiti da mano ferma ed esperta; e il vuoto
concavo, quasi obbligatorio per impedire o almeno rallentare la crettatura del materiale con le

' La citazione ¢ dal Vangelo di Marco 8, 24 dove il cieco di Betsaida, dopo la prima imposizione delle mani da parte del
Cristo risponde: “Vedo gli uomini, perché vedo come degli alberi che camminano”.

2 Non sono il primo a tentare, sia pure brevemente, una sociologia dei materiali. Il Baxandall, nella sua monumentale
opera sulla scultura lignea nel Rinascimento tedesco, dedica un intero capitolo al legno di tiglio. Cfr. «Scultori in legno
del Rinascimento tedesco» / Michael Baxandall ; traduzione di Delia Frigessi ; introduzione di Enrico Castelnuovo. —
Torino : Giulio Einaudi editore, 1989.

3 Sto pensando a quel povero Cristo che ormai vanta una sua dignita storica, anche se soffre, da epoca premoderna, delle
molte deformazioni imposte dalla materia prima, nella chiesa parrocchiale di Coreglia Antelminelli (Lucca), mio
comune natale.



escursioni termiche, il vuoto che sta dietro 1’icona, che oggi noi vediamo ferma, appesa o chiusa in
una teca museale, conferma ancor di piu il legame con le maschere delle tradizioni carnevalesche di
montagna.*

Gli studiosi di storia dell’arte, certo per maggiore consapevolezza e completezza rispetto a
chi scrive, tendono ad attribuire al singolo artefice certe rigidezze da manichino: con cio
dimenticando che I’arte ¢ anche tecnica, esperienza, bottega e che, ove queste manchino, ’artista ¢
comunque solo con una materia avara di corrispondenze amorose.’ Tant’¢ che al gesso, allo stucco,
alla stoppa imbevuta di catrame si ricorre per tamponare gli scherzi che la natura fa all’artista, per
non parlare poi del trucco, la forzata colorazione come quella degli attori e delle dame che vogliono
migliorare il proprio aspetto.

Il fatto che tali opere siano giunte fino a noi ci fa capire, perd, che, talvolta, il contesto
sociale puo accettare come valide anche “opere prime” di improvvisati scultori che, nel legno,
hanno trovato il coraggio di rodare la propria voglia di esprimersi. Non sto negando il diritto di
applicare criteri di estetica pura ai manufatti che ci restano, dico solo che talvolta ci potremmo
anche trovare — grazie alla disponibilita della materia prima, grazie alla casualita della
sopravvivenza del singolo manufatto — in contesti e spinte motivazionali sostanzialmente pre-
estetiche.

Il teatro dei pupi, di cui si diceva prima, fa capolino anche nella portabilita del manufatto
ligneo, issato su catafalchi enormi che mettono alla prova, insieme con le forze, anche la fede dei
giovani di paese, durante la festa del patrono, ma piu ancora negli arti snodati e nelle lingue
mobili di alcune di queste statue, strumenti meccanici di stimolo all’empatia di gruppo per una
sacra rappresentazione ancora in nuce, in cui pero la collettivita dei fedeli € protagonista ed esterna
sentimenti e bisogni elementari.

L’estrema liberta, priva di gravi danni, che ti offre un materiale cosi povero, cozza quindi
con la maniera obbligata, ma rassicurante e qualitativamente appagante: la risultante dello scontro
tra questi due estremi di potenzialita ¢ ordinariamente la bottega, 1’artigianalita piu o meno elevata
di prodotti artistici che potremmo anche definire di massa, se, applicato al Medioevo e al
Rinascimento, un tale concetto potesse vantare valenze euristiche.

Se il mezzo ¢ il messaggio, allora, dobbiamo concludere che, piu che I’artisticita, che pure
non manca, dobbiamo seguire il racconto dell’artigianalita della scultura lignea.

Maniera e committenza privata.

Una delle conseguenze della costrizione della materia legno sull’espressivita dell’artista ¢
che il prodotto mal sopporta gli stili: non ¢ facile attribuire 1’aggettivo “romanico” o “gotico” a
una scultura lignea. O, per meglio dire, non ¢ affatto facile datare una scultura lignea, anche se
mostra dei tratti che rimandano a un preciso stile. E non perché I’artista non si sarebbe lasciato
influenzare volentieri dallo stile della sua epoca, o perché le logiche della bottega lo abbiano
costretto a riprodurre stilemi altrove ormai desueti, ma in primis sempre per quell’impalpabile
coazione della materia prima. Per non parlare del “cambio di mano” dovuto ai ritocchi, ai restauri,
alle ridipinture che una statua lignea ha subito nel corso del tempo.

Dal che discende che una gran parte della produzione minore, ma non minima, ci appare
senza tempo, in una koiné stilistica che non possiamo chiamare Kitsch perché il concetto ancora
una volta non si attaglia alle epoche antiche.

Forse ¢ anche per questo che Géza De Francovich nota come 1’iconografia lignea medievale
sia “limitata a pochi soggetti: il Crocifisso, la Madonna col Bambino, gruppi di Crocifissioni e

* Si veda in Appendice la Mostra di Vigo e Campitello di Fassa dedicata alle “Faceres” le maschere lignee di Carnevale,
tipiche della valle, ma non esclusive.

> Géza De Francovich, parlando della Madonna di Spello, la dice “inceppata nel greve blocco ligneo, con le braccia
mosse meccanicamente, da manichino”, confrontandola con la plasticita di altri manufatti. Cfr. «Scultura medioevale in
legno» / Géza de Francovich. — Roma : Tumminelli, 1943. (8, Quaderni d’arte, a cura di Emilio Cecchi). — Scilicet, p. 6.
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Deposizioni, qualche rara figura di santo.”® La maniera infatti tende a restringere il campo dei
soggetti possibili a quelli che la committenza ritiene consoni, ossia “classici” nell’accezione
moderna. Almeno finché non perviene a tutti gli attori coinvolti un input radicalmente diverso,
come poi vedremo.

Ma non mi pare lecito restringere a sua volta la maniera, il mestiere, in una sorta di
impermeabilita locale “ad ogni nuovo suggerimento che poteva giungere da centri e regioni
artisticamente piu progredite.”’ Deve esserci qualche altra ragione, ma vorrei arrivarci
progressivamente.

Chiarendo, in primo luogo, un altro aspetto di sociologia dell’arte, certamente connesso con
le precedenti considerazioni, ma senza potersi individuare quale ne sia il vettore causale: ¢ di tutta
evidenza che la scultura lignea acquista, nel passaggio dal Medioevo al Rinascimento, ma forse
anche prima se potessimo averne testimonianza, una tendenza a rappresentarsi sempre piu ed essere
percepita come arte privata. Se escludiamo importanti sculture di notevoli proporzioni nelle
chiese, il resto appartiene al mercato delle case patrizie e grandi borghesi, specialmente oltre Alpe.
Scultura privata, e aggiungerei anche, di fruizione privata: nei tabernacoli, nelle maesta di strada,
negli angoli dei canti, che pure in gran parte sono voluti dai privati, non troviamo che gessi,
terrecotte invetriate e affreschi, mai sculture lignee, per la loro evidente potenzialita ad esser
sottratte da un luogo aperto al pubblico, per il loro patire delle escursioni termiche o forse anche
perché proprio la dimensione privata assorbiva la massima parte della produzione. Anche in questo
caso la portabilitd ne fa prima di tutto una suppellettile, un soprammobile, spostabile in altra
stanza, a seconda delle necessita, come una cassapanca o un mobile.

Géza De Francovich, che imposta la sua pur fondamentale analisi con una filosofia ancora
sostanzialmente idealistica,® non pud concepire che questa koiné diffusa non sia imputabile a
fenomeni di impermeabilita locale delle botteghe d’arte al nuovo che avanza. Oggi, che la
sociologia dell’arte ¢ diventata premessa indispensabile per la riflessione su fenomeni che hanno
una dimensione spazialmente e temporalmente vasta, abbiamo gli strumenti per chiamare in causa
un terzo incomodo tra artista e bottega: il mercato.

Complessita del mercato dell’arte lignea.

Le testimonianze dirette di acquisti o incarichi di produzione non sono in numero tale da
garantirci una proiezione attendibile sulle dimensioni, le mode, 1’appeal del mercato dell’arte
lignea, anche se qualche indicazione la danno. Semmai, quel che piu conta per capire il mercato
dell’arte lignea sono i soggetti prescelti: il Cristo crocifisso, la Mater dolorosa, 1 santi presenti sul
Golgota, in particolare San Giovanni Evangelista piangente e le Pie Donne. Si pud considerare
questa componente come elementi di una sacra rappresentazione figurale della Passione, parti di
una raffigurazione in cui i singoli elementi, ora staccati € magari anche separati, facevano in origine
parte di un gruppo complesso di figure.

Altra componente ¢ quella delle Madonne col Bambino. Possiamo leggerle come elemento
di intercessione: una preghiera che si ¢ concretata in un’offerta della statua alla chiesa che la ospita.

Una terza componente ¢ quella dei santi cittadini: Santa Caterina, Sant’Ansano, San
Crescenzio, San Vittore, San Savino e San Bernardino a Siena o dei santi con un culto settoriale
come Sant’Antonio abate, per chi alleva o commercia bestiame, o San Nicola di Bari, per chi
commercia per mare; santi per intercedere su problematiche precise, come Santa Lucia, e ancora dei
santi da coro ligneo che fanno pendent con le diverse sensibilitd dei canonici o dei monaci loro
sottostanti.

8 Cfr. «Scultura medioevale in legno» / Géza de Francovich. — Cit. — Scilicet, p. 3.

" Ibidem, p.7

8 “anche la storia dell’arte medievale, come le manifestazioni di una qualunque altra epoca, si svolge e si articola per
via dell ’operare delle grandi personalita...” Ibidem, p. 9.



Tutti questi tipi ideali, quale che sia la committenza, hanno un preciso aggancio con i
bisogni e le speranze di precise categorie economiche e sociali e si apparentano agli ex voto.

L’ultima componente ¢ quella degli Angeli annunzianti che si prestano bene a far da
riempitivo plastico davanti a un altare, a una cappella 0 a una nicchia ricavata in una colonna.

Possiamo leggerli come la reazione all’horror vacui del titolare della chiesa che li ospita.
Stagionalita dell’arte lignea?

Perché poi non dovremmo indulgere anche a credere in una certa quale stagionalita della
produzione artistica lignea, prima ch’essa diventi tecnica specialistica: il marmo schizza, impolvera,
obbliga lo scultore a lavarsi e tutto cid, d’inverno, non ¢ quasi mai piacevole; mentre il legno non
fredda le mani e i trucioli serviranno ad alimentare il focolare.’

Dopo tutto, “porte, soffitti, infissi, stalli, amboni, altari, iconostasi” che il De Francovich
rimpiangeva,'® sono produzioni d’uso e quotidianamente usate nelle chiese: era molto meglio sedere
in uno stallo ligneo che in uno di pietra, vista I’assenza di riscaldamento in interni non domestici.
Per il legno, 1’usura del tempo ¢ ovvia, ma l'usura da parte dell’'uomo ¢ sicuramente maggiore,
anche se meno ovvia.

L’unica componente che sembra contraddire le logiche del mercato ¢ quella dei Crocifissi
monumentali, dei Cristi tunicati, i Volti Santi che restano icone di venerazione pubblica e
cittadina: il mercato predilige piccoli Cristi seminudi, sofferenti, nell’atto dell’abbandono della vita,
non del trionfo sulla morte.

Inquadramento sociologico dei Crocifissi lignei monumentali.

Il Crocifisso di Certaldo, col nome di Crocifisso di Petrognano, compare nella quarta di
copertina del libro di Géza De Francovich (1902-1997), edito da Tumminelli nel 1943,"" che segna
la consacrazione definitiva da parte degli studiosi della scultura lignea medievale tra le forme d’arte
accettate...

Che sia stato scelto dall’illustre studioso come emblema di una riscoperta, a tutti gli effetti,
dell’arte lignea, dovrebbe illuminarci sull’eccezionalita del manufatto che non dovrebbe essere stato
prodotto molto distante dal luogo dove ¢ stato ritrovato: la chiesetta di Petrognano, chiesa di collina,
certamente circondata da boschi.

La sociologia dell’arte, o anche il solo buon senso, ci vorrebbero obbligare a pensare la
scultura lignea come arte della montagna, e cid non ¢ affatto vero, né per il Medioevo né per il
Rinascimento, come Pisa e le sue colonie in Sardegna stanno a dimostrarci: perché gli artisti si
misurano anche con un mezzo povero e restio alle loro brame espressive ¢ ne fanno capolavori
doppiamente forieri di stupita ammirazione.

A Petrognano perod non siamo sul mare. Fossimo a Genova, dove in Santa Maria di Castello
si conserva la scultura lignea, assai provata dal tempo, del Cristo Moro, molto venerata dai
cittadini; fossimo a Bocca di Magra (La Spezia) dove si trova dalla meta del XII secolo il Volto
Santo, icona lignea fatta a incastri di pioppo, salice e noce; fossimo a Luni, dove il Volto Santo
detto poi di Lucca ¢ approdato, dopo lunghe e comunque ipotetiche peripezie, e quindi a Lucca,
dove ¢ giunto dopo altre peripezie sempre ipotetiche, ma stavolta terrestri, potremmo anche provare
a ipotizzare per le culture marinare o comunque legate al mare, una funzione apotropaica della
statuaria lignea religiosa, partendo dall’originaria funzione delle polene sulle navi, a quella
tipicamente cristiana, che perd non nega affatto la galleggiabilita della materia prima, anzi ne fa

? Se I’ignoto autore della Madonna col Bambino di Borgo San Sepolcro, ora a Berlino, ha ritenuto di aggiungere alla
data di composizione della scultura — 1199 — anche “nel mese di gennaio”, forse una qualche ragione sostanziale ci sara
stata.

1 Ibidem, p.3.

' Cfr. «Scultura medioevale in legno» / Géza de Francovich. — cit.



base per racconti avventurosi ed edificanti a un tempo, dei manufatti che diventeranno piu preziosi e
venerati. Nelle citta di mare un Cristo ligneo avrebbe cosi lo specifico compito di salvare dalle
acque chi a lui si appella. Ma non ¢ il nostro caso.

Potremmo anche ipotizzare una “venuta dal mare” dei Crocifissi monumentali, magari
risalendo i fiumi e approdando a Santa Croce sull’Arno, dove esiste un altro Volto Santo, anche se
di qualita non elevata, per poi diffondersi anche nell’entroterra toscano.

Ma poi c’¢ stato il caso del Volto Santo di Sansepolcro, con tutto il lavoro critico e
scientifico che ne ha accompagnato 1’accurato restauro.'? E la datazione al radiocarbonio del nucleo
antico dell’opera, che spinge a datarla tra VIII e IX secolo, accompagnata dall’evidente matrice
stilemica orientale, ci spinge a pensare che la scelta iconoclasta dell’impero d’Oriente abbia
spinto non solo alla fuga dei monaci siriani e orientali verso Roma, ma anche di quelle immagini
venerate che potevano essere trasportate, magari anche soltanto legate di notte a una gomena e
trascinate in alto mare per evitare i controlli degli ufficiali di dogana dell’imperatore iconoclasta. Il
resto lo avrebbero fatto 1 monaci stessi, inviati a ondate successive dalla Roma dei papi per lunga
sequenza orientali a convertire i longobardi ariani, commissionando copie ad artisti locali."

Non siamo perd neppure sulle Alpi. Fossimo in Tirolo, a Brunico, dove nella seconda meta
del XV secolo la casa-bottega di Hans Pacher brulicava di vita per I’enorme giro d’affari che
spaziava dalla valle dell’Adige a Salisburgo. Qui non si costruivano singole statue lignee, ma si
allestivano strutture complesse con armadi e casse a loro volta pieni di statue lignee policrome ¢
bassorilievi; le ante degli armadi avevano formelle istoriate e sopra svettavano pinnacoli a loro volta
istoriati e sovrastati da statue di santi. Il tutto, smontato, su carri trainati da bestie da soma,
viaggiava attraverso tutte le Alpi per arricchire abbazie come Sankt Wolfgang am Abendsee
presso Salisburgo o I’Abbazia di Novacella. Neanche questo ¢ il nostro caso.

Ma anche questo richiamo all’uso montanaro della scultura lignea ci da la possibilita di
riflettere sul fatto che molto spesso singoli manufatti lignei facevano parte di composizioni piu
complesse e articolate, e che in epoche piu recenti possono essere state smembrate e disperse nel
vasto mondo.

Chi ci dice infatti che il Cristo di Certaldo non avesse sotto di s€, prima di essere costretto a
reggere il soffitto cadente della chiesetta di Petrognano, proprio come un “cristo™" da muratori, una
Vergine affranta e le pie donne, e fors’anche un San Giovanni? L’esempio protorinascimentale della
composizione, ora a Cracovia, intitolata alla morte della Vergine del tedesco Veit Stoss,'® in cui
quasi tutte tra le molte figure potrebbero avere una dignita e una collocazione autonoma, ci fa capire

1211 Volto Santo di Sansepolcro / Anna Maria Maetzke (ed.). — Cinisello Balsamo, 1994.

Vedi anche “Il Volto Santo di San Sepolcro” della stessa A. nel volume degli Atti del Convegno internazionale di
Engelberg (13-16 settembre 2000) «I1 Volto Santo in Europa : culto e immagini del Crocifisso nel Medioevo» / a cura
di Michele Camillo Ferrari e Andreas Meyer. — Lucca : Istituto Storico Lucchese, 2005.

3 Cenni, ma non discussioni accurate, sull’ipotesi di un legame tra iconoclastia ¢ avvento nell’Occidente cristiano dei
Cristi tunicati di matrice orientale si trovano in Raffaele Savigni (cfr. “Lucca e il Volto Santo nell’XI e XII secolo”,
scilicet, p. 424 e p. 447), mentre ¢ meno esplicita Anna Maria Maetzke (cfr. “Il Volto Santo di Sansepolcro”, scilicet, p.
203) forse perché tesa a dimostrare 1’archetipicita di quel manufatto. Entrambi i saggi compaiono negli Atti del
Convegno di Engelberg «Il Volto Santo in Europa», gia citato. In realta le immagini “acheropite”, non compiute da
mano umana, dallo stesso fatto di usare un aggettivo greco per definirle, dovrebbero farci propendere quanto meno per
una matrice orientale della moda, dell’'uso e della dotazione di senso, anche se poi, come il Savigni brillantemente
dimostra, quello stesso senso pud modificarsi radicalmente nel corso del tempo per esigenze cittadine e religiose.
Rileggere in questa chiave la cosiddetta “Leggenda leobiniana” sul Volto Santo di Lucca potrebbe essere il primo passo
per un tentativo di dimostrazione di tale tesi. Il secondo sarebbe quello di accertare il grado di veridicita
dell’affermazione del De Francovich sull’esistenza nell’Oriente altomedievale di Crocifissi monumentali.

' Ricerche sulle correnti missionarie nella Lunigiana e nella Tuscia nei secoli VII e VIII / Pier Maria Conti. - Da :
«Archivio storico per le province parmensi» 1966 n. 18. - [Scilicet, pp. 37-120].

5 Nella Toscana centrale contadina “cristo” ¢ detto il sostegno, ora metallico, una volta ligneo, a forma di tau
rinforzata, per tenere un solaio in costruzione, prima che la gettata del calcestruzzo si rassodi o per reggere
provvisoriamente un terrazzo pericolante. Il Nostro € stato usato, nomen omen, anche per questo scopo.



che questa intuizione non ¢ peregrina: presi individualmente, i figuranti lignei di un retablo, di un
Fliigelaltar, hanno o potrebbero avere gia la collocazione plastica di un presepe. Perché comparire
in una sorta di presepe ¢ il loro destino, se collocati in una casa privata, e al presepe, e al guadagno
derivante dall’immissione sul mercato privato di singole figurine, si sono ispirati tutti coloro che nei
secoli successivi alle composizioni hanno scomposto e dissolto, per venderle singolarmente, non
poche di queste opere. E perfino il sentimento puramente estetico del Longhi, che avrebbe voluto
“estrarre” da quello stesso altare di Cracovia dello Stoss giusto solo la testa della Maddalena o
quella del San Giovanni, onde fregiarne la parte per il tutto del crisma dell’artisticita, chissa che non
sia solo il risvolto nobile di quella ignobile moda di fare a pezzi complesse e articolate opere
lignee..."”

Il marzocco garfagnino.

L’erede illuminista di questa produzione seriale, destinata a ridursi a pezzi scomposti di
puzzle, sara il “marzocco” garfagnino, la statuina prima di gesso, poi di carta pressata, ¢ infine —
Dio ci liberi - di plastica, per il presepe domestico, che avra, si, illustri capostipiti laici nel Faust
ritornato giovane, che si appresta a sedurre Margherita, in grandezza 1:3, da esporre in un boudoir,
ma che rappresenta comunque pur sempre la tensione seriale di un’aspirazione kitsch al possesso
privato di una figurazione “bella” ed evocativa di sentimenti intensi.'®

Perché ¢ risaputo, e costantemente sottolineato dalla critica, che il sentimento ¢ alla base
della cultura lignea. Al di la dello stile, della forma, del colore — perché il legno ¢ solitamente
dipinto, e non soltanto per attutire le malformazioni e le pieghe della materia prima — la colorazione
¢ la forma del sentimento che la committenza pretende da una scultura di legno.

Il presepe, antagonista del pellegrinaggio.

La mia analisi di sociologia dell’arte lignea se ne stava scorrendo tranquilla in binari da me
faticosamente ma saldamente predisposti, quando un evento fortuito ha provocato il
“deragliamento”.

Su una bancarella di libri di Firenze ho trovato il fascicolo della vecchia collana “Le cento
citta d’Italia” dedicato a Varallo e ai Sacri Monti. Tra le immagini in bianco e nero, un po’ sbiadite
dal tempo, ma ancora fascinose, ¢’erano almeno tre pagine che mi hanno fatto sobbalzare. Erano le
raffigurazioni dei tableaux vivants delle cappelle del Sacro Monte di Varallo con la Strage degli
innocenti, Gesu mostrato al popolo, Gesu condannato a morte, la Salita al Calvario, ecc. ecc.

Confesso che, per ragioni ideologiche — considero il pellegrinaggio medievale ascetico,
quello post medievale mistico' — mi sono sempre tenuto lontano da Sacri Monti e da Gerusalemmi
valdelsane.

Pero queste immagini sbiadite mi hanno fatto cambiare idea sul ruolo della scultura lignea in
una dimensione sociologica.

Se il medium ¢ il messaggio, allora vi sono messaggi che necessitano di un medium
apposito per potersi esprimere adeguatamente. In attesa che questo medium sia inventato — e mi
riferisco alla cartapesta mischiata al gesso dei marzocchi garfagnini — il legno € lo strumento che
piu si avvicina a coprire la funzione di elemento per componenti di sacre rappresentazioni.

Ma veniamo al Presepe.

16 Cfr. «Scultori in legno del Rinascimento tedesco» / Michael Baxandall. — Cit. - Scilicet, tavola 35 ¢ scheda sull’autore

a p. 305. L’opera in questione ¢ adesso nella chiesa di Santa Maria a Cracovia.

'7 Géza De Francovich, op. cit., introduzione, p. XXV.

'8 Per chi non conosce questa tipica produzione di massa, che nasce prima della nascita delle masse, consiglio una visita
al Museo della figurina di gesso di Coreglia Antelminelli (Lucca), patria dei figurinai lucchesi, che 1’hanno esportata in
tutta Europa, ¢ dalla fine del XIX secolo anche nelle Americhe.

' Sono costretto a rinviare al mio “Pilgerfahrt gegen Wallfahrt” : pellegrinaggio medievale e controriformato alla luce
dell'ultimo lavoro di Renato Stopani / Fabrizio Vanni. - In : «De strata francigena» 2000 n. VIII/1.



La pietas popolare e 1 sussidiari di terza elementare, se esistono ancora, ci raccontano che
I’invenzione del Presepe ¢ da attribuire a San Francesco in quel di Greccio (nel giorno di Natale del
1223), attraverso personaggi viventi, a cui si chiedeva di interpretare l’evento topico del
cristianesimo, 1’Incarnazione redentrice della divinita.

Sembrerebbe essere di per sé un evento che si autogiustifica. Né mai mi era passato per il
cervello di apparentare il presepe al pellegrinaggio, perché nessuna delle fonti francescane lega i
due concetti.

Francesco d’Assisi muore nel 1226, sessantacinque anni prima della caduta di Acri (1291).
Ma Francesco era stato in Oriente (1219) e aveva maturato piena consapevolezza delle difficolta,
dei rischi - anche dottrinali - di un pellegrinaggio compiuto da persone non saldamente motivate al
martirio e alla propagazione della fede. Era consapevole che ormai era quasi finita 1’epoca del
pellegrinaggio ascetico verso i1 luoghi santi dell’Incarnazione.

E quand’anche in lui non fossero del tutto mature le esigenze di farsi carico dell’ansia di
pellegrinaggio dei fedeli, queste lo sarebbero state ai suoi successori e all’intero corpo della Chiesa
nel momento in cui si decise di creare i luoghi alternativi del pellegrinaggio: i Sacri Monti ¢ le
varie Gerusalemme fuori porta, una delle quali, da molti considerata lo stipite, ¢ molto vicina a noi,
a San Vivaldo.

E’ in tali contesti che esplode la sacra rappresentazione delle scene della Passione e dei
Vangeli con una cura al dettaglio e alla completezza realistica del quadro rappresentato che il legno,
e in seguito anche gli altri materiali poveri della plasticita popolare, diventano mezzi sovrani.

E’ cosi che il presepe diventa sostituto e antagonista del pellegrinaggio diretto; e questo
suo compito, nella consapevolezza di essere un surrogato, rasenta la “perfezione”, quale si puo
attendere la sensibilita popolare, attenta piu alla complessita e al realismo dell’insieme che ad altri
fattori pit mediati e piu “estetici”.

Ecco perché il presepe e la sacra rappresentazione in genere diventano la base, il canovaccio
espressivo per la voglia di esprimersi della cultura popolare. Ma, a quel punto, I’arte lignea ha
trovato dei sostituti piu pratici e riproducibili.

Fabrizio Vanni
Centro Studi Romei

Appendice

LE MOSTRE DEDICATE ALLA SCULTURA LIGNEA
DALLA META’ DEL XX SECOLO A OGGI
In grassetto le mostre di prevalente scultura lignea, le altre hanno solo sezioni notevoli con
sculture lignee. L’elenco, senza eccessive pretese e sicuramente incompleto, vuole solo essere
indicativo di un crescente apprezzamento della materia sia da parte di esperti che dal grande
pubblico. E spero utile per approfondimenti mirati.

1949 — Siena — Mostra dell’antica scultura lignea senese, curata da Enzo Carli. - Catalogo
Edizioni Electa.

1950 — Napoli, Palazzo Reale — Sculture lignee nella Campania dal 12. al 18. secolo. - Catalogo
del Comitato cittadino per ’anno giubilare a cura di Ferdinando Bologna.

1952 — Genova — Mostra sulla scultura lignea in Liguria, curata da Pasquale Rotondi.



1957 — Milano, Museo Poldi Pezzoli - Mostra di sculture lignee medievali. - Catalogo dell’Ente
manifestazioni milanesi a cura di Géza De Francovich.

1962 — Udine — Mostra delle restaurate ancone lignee del Friuli di Domenico da Tolmezzo. -
Catalogo della Soprintendenza ai monumenti e alle gallerie del Friuli.

1971 — Milano, Centro culturale Pirelli — Tre secoli di sculture lignee, 1200-1400 — Catalogo
del Centro culturale Pirelli.

1971 — Milano, Castello Sforzesco — Sculture lignee, mobili, suppellettili, arredi e paramenti
sacri : gia nei depositi e recentemente restaurati. — Catalogo a cura di Clelia Alberici.

1982 — Campione d’Italia, Galleria civica — Sculture lignee dal 14. al 16. secolo. — Catalogo a
cura di Enzo Carli.

1984 — Pisa — Restauri di sculture lignee nel Museo di San Matteo. - Catalogo Bandecchi &
Vivaldi.

1984 — Novara, Biblioteca civica — L’immagine sacra nelle sculture lignee presenti in alcuni
oratori della terra di Alagna. — Catalogo a cura di Roberto Moroni per la Biblioteca

Comunale Carlo Negroni.

1987 — Siena — Scultura dipinta. Maestri di legname e pittori a Siena 1250-1450. - Catalogo
Edizioni Centro Di.

1988 — Vigo e Campitello di Fassa — Faceres : maschere lignee del carnevale di Fassa. —
Catalogo a cura di Fabio Chiocchetti.

1989 — Maddaloni, Museo civico — Statue lignee in Maddaloni : congrega di Santa Maria del
Soccorso : giugno 1989. — Catalogo a cura del Comune di Maddaloni.

1994 — Genova, Museo di Sant’ Agostino — Museo di sant’ Agostino : sculture lignee e dipinti su
tavola. Catalogo a cura di Ida Maria Botto.

1995 - Firenze, Museo Nazionale del Bargello. - Mostra dedicata al Cavaliere di San Cassiano
e alle sculture lignee del Bargello. - Catalogo SPES.

1995-1996 — Lucca — Scultura lignea a Lucca (1200-1425)
1998 — Abbazia di Novacella (Bressanone)
1998 — Piacenza, Palazzo Gotico. - Catalogo Skira.

1999 — Matelica (Macerata) — La cultura lignea. - Catalogo Federico Motta per Fondazione
Cassa di Risparmio di Macerata.

2000 — Pisa — Sacre passioni, mostra di sculture policrome del medioevo.

2000 — Nuoro — Tesori d’arte a Galtelli : argenti, tessuti, sculture lignee, secc. XIV-XX. - Catalogo
Solinas.



2002 — Oulx — Sculture lignee intorno all’arco alpino : 13. — 16. secolo. — Catalogo a cura di
Vittorio Natale. (La scheda in SNB reca la data del 2006, qui si segue la scheda BNCF)

2002 — Brescia, Museo diocesano — Sculture lignee, bellezze ignote : maternita del
Rinascimento. - Catalogo a cura di Ivo Panteghini, Giuseppe Fusari e Massimo Rossi.

2002-2003 — Albenga — Angeli : sculture lignee dal 15. al 19. secolo della Diocesi di Albenga,
Imperia. Catalogo di Gianfranco Ravasi, Franco Roggero, Massimo Bartoletti e Antonio
Rolando Ricci.

2004-2005 - Belluno, Palazzo Crepadona — Catalogo Silvana Editoriale.

2005 — Genova, Chiesa di sant’ Agostino -

2006 — Vicenza, Gallerie di palazzo Leoni Montanari; Roma, Musei capitolini — Scultura
lignea dalle terre russe: dall’antichita al XIXI secolo. - Catalogo Electa.

2007 — Milano — Sacre visioni : raffigurazioni della Nativita.
2009 — Perugia, Museo del Capitolo di San Lorenzo — All’ombra di Sant’Ercolano : sculture
lignee tra Medioevo e Rinascimento nella diocesi di Perugia — Catalogo Futura, a cura di

Corrado Fratini.

2010 — Torino — Venaria Reale — Gesu il corpo, il volto nell'arte. — Catalogo Silvana editoriale, a
cura di Timothy Verdon (collana: le grandi mostre della Venaria reale).



