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IL  LABIRINTO  DI  PONTREMOLI E  I  SISTEMI  SIMBOLICI  PER  LA  SUA
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(Versione aggiornata al 30 giugno 2007 – I rinvii alle figure si riferiscono alla pubblicazione nell’omonimo volume)

1. Logiche del labirinto.

Labirinti come archetipi grafici si hanno fin dagli albori della civiltà in culture anche non correlate tra loro.1

L’unico senso2 che si può dare a questa diffusione a vastissimo raggio sta nella facilità compositiva della struttura
labirintica, quasi un automatismo espressivo, un ghiribizzo sovrappensiero, più che una volontà estetica consapevole.
Tra  le  metafore  archetipiche  e,  per  così  dire,  involontarie,  scelte  per  spiegare  questa  pregnanza  antropologica  del
labirinto,  classica  e  fondamentale  resta  quella  ritrovata  dal  Kerénhy nelle  tavolette  degli  aruspici  mesopotamici:  il
labirinto dei visceri degli animali sacrificati da leggere come aspettativa di un percorso di vita.3

Il labirinto come forma consapevole di espressione, invece, come simbolo e segno di un qualcosa di concreto o
comunque riconoscibile da altri come tale, nasce a Creta nel secondo millennio avanti Cristo. 
I  mitografi  greci  ci  hanno tramandato  le  molte  versioni  del  mito cretese  di  Minosse,  di  Pasifae4,  del  Minotauro,
dell’incarico all’architetto Dedalo di costruire il palazzo del Labirinto, e di Teseo, l’eroe ateniese che dal labirinto esce
vincitore, sia del Minotauro che della struttura che lo ospitava.  Si  tramanda inoltre notizia di almeno undici tra opere
tragiche e comiche, oggi perdute, che avevano per tema il mito cretese, ed è lecito sospettare che qualcuna di esse sia
pervenuta, in forma diretta o indiretta, almeno fino all’alto medioevo.5

Non è però qui la sede per discutere la complessità semantica del mito del labirinto. Mi limiterò pertanto a
evidenziarne solo quegli aspetti che torneranno utili nel prosieguo dell’analisi. 

Labirinto significa, con buona probabilità, palazzo “della bipenne”. L’ascia bipenne è un oggetto la cui figura è
speculare, simmetrica. Nel movimento di chi la usa c’è un’andata e un ritorno che sono, se non identici, speculari, con
un andamento che è oscillatorio, pur andando a perdersi come fa un pendolo, se la bipenne6 è appesa per il manico, che
termina ad anello, come ci è attestato nell’Odissea.7 Anche l’entrata e l’uscita dal labirinto devono essere identici e
speculari, o almeno, come vedremo in seguito, pendolari, pena il mancato successo dell’operazione.

Dedalo, inventore di stratagemmi, è il creatore del labirinto, che diremo “autocosciente”, consapevole di essere
tale. Imprigionatovi da Minosse, ne esce con l’ennesimo stratagemma. Nel mito Dedalo rischia più volte la morte per
questa sua incapacità di rinunciare agli stratagemmi. Il Minotauro, per contro, è prigioniero del labirinto e non riesce a
fuggire, perché in lui prevale la natura animale su quella umana, mentre Teseo ne esce, perché si è precostituita una via
di fuga, grazie al legame affettivo di Arianna, e così anche Dedalo ne esce, perché sa sfruttare al meglio le sue doti
inventive.8

1 Le compresenze in diverse civiltà delle simbologie più tradizionali sono la regola, tanto da spingere antropologi e
antroposofi a volerne catturare la dimensione antropologica, se non talvolta anche quella trascendentale e trascendente.
Non è questo che interessa qui, anzi, la determinazione spaziale e temporale del simbolo e l’attribuzione ad esso di un
senso storicamente giustificato sarebbe un successo ben più vasto delle aspettative che hanno mosso a queste riflessioni. 
2 In questo lavoro andremo alla ricerca del senso dei simboli in un determinato contesto culturale. Di per se stesse le
strutture simboliche sono anodine o polisemiche. Ha già abbondantemente dimostrato Meyer Schapiro,  recensendo
Baltrusaitis,  (ora in:  Arte romanica,  Torino:  Einaudi,  1988,  p.  292  e segg.) come, ipostatizzando la forma, tutte le
vacche diventino inevitabilmente grige.
3 D’ora innanzi per le citazioni e i rimandi non specifici e non commentati si dà per implicito il rinvio alla bibliografia in
coda al testo.
4 Pasifae nel mito greco è figlia di Helios, il sole. Questo dato ci tornerà utile in seguito.
5 Il mito di Dedalo e di Icaro è presente nell’alto medioevo nella letteratura cristiana, anche se le fonti primarie possono
essere, come più ovvio per noi, l’VIII libro delle Metamorfosi di Ovidio, Solino e Varrone. Il richiamo a tale mito, come
metafora esegetica, è comunque costante, dai padri tardoantichi, ad esempio da Lattanzio («Divinarum institutionum
Liber I») ad Ambrogio («De virginitate», e altrove) ad Agostino («De civitate Dei» Liber XVIII c. XIII) fino al sec. XI,
da cui si può citare il poema di Dudo Viromanensis «De moribus et actis primorum Normanniae ducum» (Lib. II, Rollo)
in PL (Patrologia Latina del Migne) Vol. 141, nonché il «Chronicon Universale» di Ekkehardus Uraugiensis, ibidem,
Vol. 154.
6 La bipenne nella cultura franca, merovingia e carolingia, è un simbolo regale. O, quanto meno, etnico. Francisca infatti
è chiamata la bipenne di  Clodoveo (Gregorius Turonensis «Historia Francorum» 1, II,  c.  27; Hincmarus Remensis
«Vita Sancti Remigii», c. 30). Forse non si tratta ancora di un nome proprio, come avrà la spada degli eroi del Ciclo
bretone e delle Chansons de geste, ma di una foggia particolare di bipenne in voga presso i Franchi. 
7 Omero, Odissea, XXI.
8 Conviene qui riportare che la simbologia dialettica unicorno/bicorno (Rinoceronte/Toro), a partire dalle Benedizioni di
Mosè (Deuteronomio, XXIII,17) viene sviluppata da Tertulliano (Adversus Marcionem, Liber III, c. XVIII;  Adversus
Judaeos c. X) in poi per collegare la figura del Cristo con le due funzioni di Giudice finale e di Salvatore. A noi qui
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Attraverso  quali  canali  questa  costruzione  mitologica,  articolata  e  coerente,  lascia  penetrare  nella  cultura
altomedievale almeno un elemento - il labirinto, appunto - e solo quello, di regola avulso dagli altri? E se non fosse stato
avulso, ma parte di un sistema simbolico nuovo, con una trama precisa, e altrettanto precisamente decrittabile? E per
quale ragione è opinione comune che esista una stretta connessione con il pellegrinaggio e le vie di pellegrinaggio?
Alcuni dei  principali  labirinti  chiaramente medievali  si  trovavano,  in uno spazio  relativamente breve,  lungo la via
Francigena: a Pavia, a Piacenza, a Pontremoli, a Lucca. Inoltre, altre forme medievali di rappresentazione simbolica
somigliano ai labirinti, ma non lo sono: abbiamo allora ourobori, serpenti che si mangiano la coda, serpenti la cui coda
si torce fino a perdersi in una sorta di labirinto, sirene con coda bifida simmetrica e tendenzialmente circolare, nastri
intrecciati sempre ricorrenti, svastiche labirintiche continuative e quindi simboli solari con un centro e una dispersione
di tipo labirintico, e poi le onde di forma che irradiano dalla volta sopra la spada nella roccia di San Galgano… e via di
questo passo. E chissà quanti mai altri segni ancora potremmo apparentare, per trascinamento dall’uno all’altro, a quello
che qui ci interessa.

Ma l’apparentamento di per sé non è legittimo e non ci aiuta.9 Come segni grafici di lingue diverse, anche gli
apparentamenti tra simboli non si decrittano finché non si trova un luogo in cui la compresenza testuale si giustifica per
il contenuto e per le forme simboliche espresse in essa. Abbiamo bisogno di una nostra stele di Rosetta, che ci consenta
una decrittazione contemporanea e coerente di più simboli, e questa è a Pontremoli.

2. I labirinti medievali sulla via Francigena.

Il fatto è che, a differenza della cultura letteraria, il simbolico del medioevo non ha molti “auctores”, sulla cui
“auctoritas” fare riferimento. Abbiamo, sì, Isidoro di Siviglia e il suo epigono Rabano Mauro per l’interpretazione
dell’uso simbolico di animali, piante e per le etimologie connesse coi nomi. Abbiamo, è vero, anche il  Physiologus e
abbiamo pure  Marziano  Capella,  che  andiamo sempre  più riscoprendo  come tramite principe  fra  la  classicità  e  il
medioevo.  Ma  tutte  queste  auctoritates,  se  ci  aiutano,  lo  fanno  solo  in  parte,  in  quanto  il  simbolico  medievale,
contestualizzando il senso, può portare a interpretazioni lontanissime se non addirittura opposte. Ci si accorge quasi
subito  che ciò  che conta è  il  sistema simbolico di  riferimento,  ed è  sempre questo  che dà l’indirizzo e il  senso
all’interpretazione del simbolo. 

Anche il labirinto, “quasi laborem habens intus” – etimologia medievalissima quant’altre mai, ripresa, (sembra
ieri), da Edoardo Sanguineti in epigrafe a uno dei suoi primi prodotti poetici10 – non sfugge alla norma. Il fatto è che, al
di fuori del testo scritto, l’interpretazione del simbolo non solo esiste e pullula, ma si perde anche e si dirama, si camuffa
e si apparenta, già allora, in rivoli di significati divergenti che non lasciano traccia documentaria dei rispettivi percorsi
poietici. Figurarsi la difficoltà di tentarne adesso una ricostruzione. 

Eppure, bisogna provarci, perché in un cerchio immaginario di 200 chilometri di diametro, nella parte centrale
e  più  innervata  di  richiami  odeporici  e  culturali  della  via  Francigena,  si  contano  ben  cinque  labirinti  di  origine
medievale.

Il  labirinto di San Michele di Pavia,  pavimentale,  a mosaico, circolare e unicursale (a senso unico). Nel
presbiterio della chiesa, i resti del labirinto sono circondati dai simboli della terra, del mare, del cielo, dell'uomo. Un re
incoronato, che raffigura l’anno solare, troneggia al centro della rappresentazione dei mesi e delle stagioni. 

Il  labirinto di San Savino di Piacenza,  pavimentale, a mosaico. L’iscrizione recita “hunc mundum typice
laberinthus denotat iste irremeabilis error”.

Il  labirinto di San Caprasio di Aulla,  puramente decorativo, negli stucchi del sacello del santo, distrutto
durante la seconda guerra mondiale.11

Il  labirinto di Lucca, verticale, circolare e unicursale, è collocato nell’atrio della cattedrale di San Martino
nella prima colonna a destra di chi si reca nel duomo. Consiste in una semplice formella quadrata interamente riempita
dal labirinto. È stata erasa la figura, probabilmente il Minotauro, che occupava il centro del simbolo. Lo scritto, a destra
del simbolo sulla colonna, sembra anch’esso di carattere giustificativo, e quindi posteriore, e non avere quindi relazione
cogente col labirinto stesso.  Si trascrive comunque: “Hic quem creticus edit Dedalus est laberinthus de quo nullus
vadere quivit qui fuit intus ni Theseus gratis Ariadne stamine vintus”. [fig.1]

Il labirinto di Pontremoli, anch’esso verticale, circolare e unicursale, è in una lastra di arenaria di circa 83x60
cm., sovrastato da due figure umane a cavallo non speculari, quella di destra ha infatti un prolungamento trapezoidale

interessa non tanto addentrarci in una esegesi simbolica che prende spunto da un passo sibillino e forse mal tradotto del
Vecchio Testamento, quanto piuttosto il taglio tutt’altro che negativo, nel Cristianesimo antico, dell’intera simbologia
taurina, Minotauro compreso. Per contro, l’immagine del labirinto, nei Padri della tarda latinità resta inestricabilmente
legata all’errore dottrinale.
9 Gli apparentamenti tra simboli hanno un senso ove valga la proprietà transitiva. Due simboli apparentati A e B in un
luogo e altri due simboli apparentati B e C in un altro possono consentire di inferire un legame simbolico tra A e C,
purché siano pressoché coevi e sia ricostruibile il legame tra i due luoghi. Cercheremo qui, per quanto possibile, di
attenerci a questa regola, anche se non è facile.
10 Laborintus = Laszo Varga : XXVII poesie, 1951-1954 / Edoardo Sanguineti. – Varese : Editrice Magenta, 1956.
Naturalmente si tratta di un gioco di parole, inventato da qualche scoliaste che ha trovato scritto  laborintus, anziché
labyrinthus, e, alla foggia medievale, ha offerto la facile etimologia qui riportata.
11 Ricordato dal Formentini, che in nota fa altri rimandi.
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sotto la pancia del cavallo, forse un mantello o una gonna, e un’entità poco contornata apparentemente alata dietro le
spalle. L’altra è più ovvia e ha le fattezze del tipico cavaliere. Entrambe le figure sovrastano il labirinto. A sinistra di
questo c’è un Ouroboro, quasi  nascosto nei pressi del rilievo poco marcato che funge da cornice. A destra c’è invece
una forma indistinta, purtroppo nei tempi moderni rimasta illeggibile. In margine al labirinto, in basso, una scritta recita
“Sic currite ut comprehendatis”, chiaro riferimento alla paolina prima lettera ai Corinzi, che, mi pare, possa essere
interpretato come una sorta di giustificazione, con buona probabilità aggiunta, e quindi posteriore, delle due figure che
combattono.12 Con caratteri simili è stato apposto, anch’esso successivamente, il segno del Cristo, IHS, nel centro del
labirinto stesso. L’attuale collocazione della lastra pontremolese è moderna, dopo la distruzione spaziale dell’area di
pertinenza nella chiesa di San Pietro per un bombardamento durante la seconda guerra mondiale. [fig.2]

Questo labirinto è stato elencato per ultimo, con inversione della logica geografica, perché è il  solo che ci
consente, grazie alla compresenza di un certo numero di simboli diversi, le maggiori considerazioni sul tema.

Già il  Formentini, oltre  mezzo secolo fa,  pose  un’importante ipoteca sulla  dotazione di  senso della  pietra
pontremolese, ritrovando analoghe figurazioni affrontate accanto a un labirinto nell’oinochoe etrusca di Tagliatella e nei
graffiti preistorici della Valcamonica, né io posso qui portare elementi che inficino o scalfiscano la dimensione tutto
sommato antropologica dell’interpretazione formentiniana, la cui conclusione vorrei qui riportare integralmente, in nota,
come base di partenza per questo tentativo di accrescimento.13 

Ma, dal momento che le spiegazioni soltanto antropologiche non mi soddisfano, in particolare se riferite a un
lasso temporale di due millenni e a un’area che corrisponde quasi all’Occidente d’Europa, il compito che mi prefiggo
qui, pertanto, è solo quello di cercare elementi per storicizzare in quello stesso contesto storico – gli inizi del XII secolo
–  proposto  dal  Formentini  per  la  datazione  della  lastra  di  Pontremoli  nella  sua  interpretazione,  che,  suggestiva e
credibile, bisogna pure ammetterlo, si ferma sulla soglia dell’antropologia, non affrontando le ragioni della persistenza
nel medioevo di  un portato culturale complesso che si perde nella notte dei tempi e delle culture europee preistoriche.
Per provarci, partirò dall’elemento meno discusso dall’insigne studioso: l’ouroboro. [fig. 3]

3. Primo intermezzo. Logiche dell’ouroboro.

L’ouroboro,  il  serpente  che  si  morde  la  coda,  che  è  un simbolo  di  probabile  provenienza  iranica,  già  in
Marziano Capella è attributo specifico del dio Saturno ed è legato esplicitamente all’idea del trascorrere del tempo.14 Per
questo motivo, nell’alto medioevo, è stato facilmente ricondotto alla simbologia dell’anno solare, che nelle Etymologiae
di Isidoro da Siviglia trova rinnovato spunto.15 L’anno è un anello con una testa e una coda che si fondono: un luogo
simbolico in cui l’eternità si stempera nell’individualità transeunte.16 Ciò sarebbe perfettamente in sintonia con la lettura
del  Formentini e con l’interpretazione dell’insieme simbolico pontremolese come traslato sincretistico di un rito di
fertilità o di iniziazione. L’ouroboro quindi ci attesterebbe che ogni anno presso il labirinto di Pontremoli, o, ancora più
indietro  nel  tempo,  presso quella  che dovremmo considerarne  l’originaria  matrice  stilemica,  si  svolgevano gare di
iniziazione.17

12 Il testo paolino, infatti, fa riferimento alla partecipazione a una lotta-gara individuale: «Nescitis quoniam qui in agone
currunt, multi certant, unus autem accipit palmam? Vos autem sic currite ut omnes comprehendatis»  (I Cor. IX, 24).
13 «Non dunque per una fantasia del lapicida pontremolese del sec. XII, ma per un processo sincretistico di cui tenteremo
invano di riconoscere le molteplici vie, una rustica sagra dell’Europa preistorica, già nella fase aristocratica del Troiae
lusus spiritualizzatasi  attraverso le  pratiche  misteriche  a  cui  accenna  nel  II  sec.  D.  C.  il  medico  Galeno,  divenne
un’immagine significativa dell’umano destino nel linguaggio figurato della mistica paulista».
14 Martiani Capellae De nuptiis Philologiae et Mercurii Liber I, 70: “Verum sator eorum gressibus tardus ac remorator
incedit glaucoque amictu tectus caput. Praetendebat dextra flammivomum quendam  draconem caudae suae ultima
devorantem, quem credebant anni numerum nomine perdocere.”
15 Isidoro, V,XXXVI, 1-2:  «1. Annus est solis anfractus, cum, peractis CCCLXV diebus ad eadem loca siderum redit.
Annus autem dictus, quia mensibus in se recurrentibus volvitur. Unde et annulus, quasi annuus, id est, circulus, quod
in se redeat.  Virgilius: Atque in se sua per vestigia volvitur annus. 2. Sic enim et apud Aegyptios indicabatur ante
inventas litteras, picto dracone caudam suam mordente, quia in se recurrit. Alii annum dicunt, άπό τοΰ άνανεοΰσθαι,
id est,  ab  innovatione,  renovatur enim semper.». La traccia  di  questo “errore”  medievale (la  riduzione dell’eterno
ritorno orientale all’anno solare) mi è venuta dalla lettura del saggio di Alba Maria Orselli “Santi e città. Santi e demoni
urbani tra tardoantico e alto medioevo”,  riportato negli atti della XXXVI Settimana di studio del Centro italiano di studi
sull’alto medioevo dal titolo «Santi e demoni nell’alto medioevo occidentale». – Spoleto : presso la sede del Centro,
1989. – [Scilicet, pp. 783-835, inclusa la discussione].   
16Alcuino nella  Disputatio puerorum (PL101) riprende quasi pedissequamente il tema:  “Inter.  Annus quid est?  Resp.
Annus est solis anfractus, cum peractis ter centum sexaginta quinque diebus ad eadem loca siderum redit.  Inter. Unde
dicitur annus? Resp. Annus dictus est, quia mensibus in se recurrentibus volvitur. Unde et annulus, quasi annuus, id est,
circulus, quod in se redeat. Unde et Virgilius  (Georg. II, 402):  Atque in se sua per vestigia volvitur annus. Sic enim
apud Aegyptios indicabatur ante inventas litteras, picto dracone caudam suam mordente, quia in se recurrit. Alii annum
dicunt  άπό τοΰ άνανεοΰσθαι, id est, ab innovatione, renovatur enim semper.”
17 “Alcuni antropologi considerano il pellegrinaggio una sorta di moderno rito di iniziazione. Nel rito dell’iniziazione
tribale, l’individuo viene dapprima separato dalla tribù cui appartiene, quindi posto in una condizione segregata rispetto
ad essa sia per mezzo dell’isolamento, che tramite regole e disposizioni particolari; infine l’iniziando viene reintegrato
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 L’ouroboro ha avuto anche occasionali e noti episodi come segno reale di sventura.18 Ma, in una dimensione
mistica, viene nel medioevo maturo a ricondursi facilmente, e più propriamente, all’eterno ritorno dell’uguale. E, in
specifico, all’eternità delle Persone divine.  Apparentati all’ouroboro, infatti, sono gli anelli trinitari del Vat. Lat. 4860 o
quello del Corpus Christi College 225 A di Oxford  fol. 4v (12v) [fig. 4], mentre più schematici, e quindi inutilizzabili
per questo apparentamento, appaiono i due anelli trinitari delle tavole XIa e XIb del Codice Reggiano del Libro delle
Figure dell’abate Gioacchino da Fiore.19 

Anche la dimensione cosmologica non può qui, sempre in mera ipotesi di lavoro, venire trascurata. In un gran
numero di Mappae Mundi dal IX al XIV secolo il contorno della raffigurazione dell’ecumene sembra essere ouroborale,
quand’anche proprio non consista di mostri serpentiformi che versano acqua nel cerchio oceanico.  [fig. 5]

Se quanto proponiamo fosse esatto, l’eterno ritorno girerebbe, quindi, grazie a un nastro ouroborico, intorno
alle tre figure della Trinità, con chiara legittimazione cristiana di temi di origine indiana e iranica. 

Veniamo adesso a un tentativo di estensione simbolica: è legittimo collegare l’ouroboro ai rivolgimenti delle
spire dei draghi, spesso affrontati, che tempestano l’iconografia sacra del medioevo dalla facciata di San Miniato al
Monte in Firenze ai pulpiti di Ravello e di Salerno, ai portali di Sant’Antimo e di Sovana? 

In primo luogo, dobbiamo sgombrare il campo dall’idea che il serpente, in qualsiasi modo rappresentato, debba
avere una valenza esclusivamente negativa. Già in Filone Alessandrino20 abbiamo una contrapposizione tra il serpente di
Eva che morde l’intelligenza dell’uomo, e quindi lo perde, e il serpente di Dan, che morde il cavallo delle passioni
umane, costringendo l’uomo a recuperare una sorta di autocontrollo. Ma Filone era ebreo, nonché coevo degli apostoli,
e non si presta sufficientemente bene a un uso strumentale da parte dei Padri  della Chiesa, come fu per un Flavio
Giuseppe.21

Gioacchino da Fiore, poi, nelle sue teorie messianiche, spiega i tre rivolgimenti della coda del serpente a sette
teste come altrettanti Anticristi contro cui deve combattere la Chiesa per liberare l’umanità. Si tratterebbe pertanto di
leggere nei cerchi delle code altrettanti tentativi estremi di porsi a livello della Divinità da parte di antagonisti, di natura
o aspirazione superumana.

A confortarci su quanto si viene proponendo, e a richiamare in causa in chiave cosmologica anche il labirinto, è
l’iconografia iniziale del Liber Floridus del Canonico Lamberto di Gand (secolo XII) che propone accanto a una serie di
tondi di carattere  lato sensu geoantropologico22 anche una rappresentazione pura e semplice, anch’essa circolare, del
labirinto di Cnosso, purtroppo senza alcun riferimento testuale. L’inserimento in quel contesto del labirinto non può non
avere un legame che allora era ovvio, per noi moderni molto meno. Il taglio cosmologico della successione delle figure è
comunque assai evidente. [fig. 6]

Nello stesso volume enciclopedico abbiamo una rappresentazione dell’Anticristo che cavalca il Leviatano, in
cui  quest’ultimo ha una coda  con una triplice serie  di  doppie  anse,  molto simile  a  quella  del  già  ricordato  Liber
Figurarum di Gioacchino da Fiore. [fig. 7]

nella  tribù,  ove  acquisisce  un nuovo ruolo  sociale”.  Citazione  dalla  p.  10  di  «Pellegrinaggi.  I  luoghi delle  grandi
religioni» / Richard Barber. – Genova : ECIG, 1991. (Collana Nuova Atlantide).
18  Sotto il regno di Antonino il Pio si ebbero catastrofi e segni di sventura. Uno di questi ultimi fu che in Arabia si trovò
un serpente che aveva tentato di divorare se stesso, riuscendoci soltanto a metà.
19 Tutti gli anelli trinitari sono riprodotti in formato in-folio nella riedizione 1990 a cura di Leone Tondelli, Marjorie
Reeves  e  Beatrice  Hirsch-Reich  de  “Il  libro  delle  figure  dell’abate  Gioachino  da  Fiore”,  Torino:  Società  editrice
internazionale, 1990 (1a ed. 1953).
20 Cfr.  “Tutti  i  trattati  del  commento allegorico alla Bibbia  /  Filone ; a  cura di  Roberto  Radice ;  presentazione di
Giovanni Reale. – Milano : Rusconi, 1994. In due trattati tradotti nel volume si parla del serpente di Dan, contrapposto
al serpente di Eva, ma in uno c’è addirittura una inquietante successione di concetti (serpente di Dan, ruolo del duello, e,
sia  pure  di  sfuggita,  del  labirinto)  che  avrei  volentieri  approfondito,  se  fossi  stato  in  grado  di  risolvere  l’aporia
concettuale, e quindi di metodo, esposta alla fine della nota successiva.
21 L’autorità di Filone Alessandrino non è negata da san Gerolamo (De viris illustribus, XI) con tutti i distinguo del caso,
trattandosi di un ebreo coevo agli apostoli. E infatti sant’Ambrogio (De Paradiso, IV) afferma di lui che “intra moralia
se tenuit, quoniam spiritalia Judaico non capiebat affectu”. Il che non è affatto vero, leggendo i testi che hanno una
straordinaria sintonia con il pensiero medievale. Ma, a differenza di Giuseppe Flavio, altro ebreo coevo agli apostoli
dalla  fama  medievale  immensa,  (“Si  nobis  non  credunt  Judei,  vel  suis  credant:  hoc  dixit  Josephus,  quam ipsi  et
maximum putant”. Così sant’Ambrogio nell’Anacephaleosis Historiae de excidio Hierosolymitanae urbis) non trovo
garanzie sufficienti di una conoscenza diretta di Filone Alessandrino nella cultura cattolica del pieno medioevo e quindi
non  me  la  sento  di  considerarlo,  come  un  Marziano  Capella,  precursore  non  cristiano  di  alcune  delle  tematiche
simboliche qui discusse.
22 Nel  Liber Floridus,  manoscritto del XII secolo conservato a Gand il  canonico Lamberto autore del testo e delle
immagini al foglio 20r. pone un’immagine di labirinto con la didascalia Sp(h)era Minotauri, domus Dedali (cfr. PL 163
Jules de Saint-Genois, Notice sur le Liber Floridus). Il fatto importante qui è che tale rappresentazione è preceduta al
Fol. 19 da un’altra  Sphera triplicata gentium mondi: Gentes Asie, Europe, Africe diverse, ossia un mappamondo con
nomi di popolazioni; al Fol. 19v. da una Sp(h)era principum per elates regnorum che dà una idea sommaria delle sei età
del mondo; ed è seguita al Fol. 20v. da una Sp(h)era mundi microcosmos: mundi elates usque ad Godefridum regem
(1099) ossia un’ulteriore ripartizione delle sei età del mondo. Simbologia geostorica, diremmo oggi, ad alta valenza
mistica, con buona probabilità ispirata dalla spiritualità degli ordini militari ospitalieri sorti dopo la Crociata. 
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Queste  considerazioni  non  spiegano  niente  di  scientificamente  certo,  però  ci  fanno  capire  che  un  filone
culturale con aspirazioni di  speculazione mistica usa nel medioevo maturo la  simbologia ouroborale in una chiave
cosmologica sia pure ancipite. 

Per  quanto  riguarda  lo  Zodiaco,  che  è  parte  integrante  della  lettura  cosmologica  medievale,  anch’esso  è
concepito, fin dall’etimologia greca, come cerchio di animali sempre ritornante su se stesso. Esso è l’ouroboro dell’anno
solare, il cerchio-serraglio che include i dodici segni zodiacali. Che essi influissero in qualche modo sulla vita degli
uomini fu a lungo dibattuto e quasi sempre negato dai padri della Chiesa, fuorché – dicono i cattolici medievali –
dall’eretico  Priscilliano.23 Al  di  là  della  formale  negazione  dell’astrologia,  la  costante  e  intensa  applicazione
all’astronomia in tutti i suoi aspetti, specie da parte degli anglo-iro-scoti, lascia trasparire un interesse che va ben oltre il
computo della cadenza pasquale.24

La  raffigurazione  simbolica  più  piena  dello  Zodiaco  non  è  già  più  medievale,  anche  se  ne  conserva
integralmente lo spirito. E’ quella data da Hieronymus Bosch al centro del  Giardino delle delizie terrene,  come un
circolo di animali reali e fantastici. Zodiaco, abbiamo detto, in greco significa cerchio di animali ed è considerato una
galassia, circolo color latte come la Via Lattea, “oblico cerchio che i pianeti porta”,25 obliquo perché non coincidente
con i coluri26 equinoziali e solstiziali. [fig. 8]

Dello zodiaco conviene esaminare soltanto due segni chiave, il  Capricorno e il Cancro, perché attraverso di
essi,  e la loro simbologia,  la mentalità antica e medievale rappresenta la svolta ouroborale,  ciclica dell’ordo rerum
coelestium. Il Capricorno, infimum signum, perché ha le giornate più brevi, ma anche perché rappresenterebbe un figlio
mal riuscito di Giove da lui gettato dall’Olimpo e salvato da una capra, è quindi rappresentato, fin dall’antichità27, da un
caprone con la coda serpentiforme. Una parte della spiegazione di questa raffigurazione la troviamo immancabilmente
in Isidoro,28 ripreso pedissequamente dal solito Rabano Mauro29 ma anche da altri. L’aspirazione della capra a salire sui
monti e a cercare il nutrimento verso l’alto diviene metafora del ricrescere delle giornate sotto il segno.

Il  Cancro  altresì  deve  combattere  con  l’animale  che  gli  dà  il  nome  e  con  l’infermità,30 la  cancrena,  che
dell’andamento obliquo dell’animale è metafora, per trovare uno spazio anche nella letteratura del primo millennio. A
causa della seconda lettera di San Paolo a Timoteo,31 infatti, in cui l’eloquio degli eretici è equiparato al serpeggiare
della cancrena (cancer seu carcinus), gran parte delle citazioni altomedievali si incentra sul luogo comune dell’eloquio
degli eretici,  serpentes ut cancer.  Fino ad arrivare al  serpentinus cancer di Virgilio di Tapso.32 Perché è proprio il

23 Sigebertus Gemblacensis, Chronica: «Priscillianus in Hispania episcopus condens heresim sui nominis, aecclesiam
perturbat. (…) Homines vero fatalibus stellis colligatos, corpusque nostrum secundum 12 caeli signa compositum esse
dicebat,  constituens  Arietem in  capite,  Taurum in  cervice,  Geminos  in  humeris,  Cancrum in  pectore,  Leonem in
manibus,  Virginem  in  ventre,  Libram  in  umbilico,  Scorpium  in  coxis,  Sagittarium  in  virili,  Aquarium  in  vesica,
Capricornum in tibiis, Pisces in plantis.».
24 I criteri del calcolo annuale della Pasqua sono stati, come è noto, il motivo principale per un’appassionata dedizione
allo studio degli astri, durata per gran parte dell’alto medioevo. Il tema del calcolo pasquale fu motivo di scandalo e
polemica  tra  la  chiesa  iroscozzese  e  tutte  le  altre  con  cui  i  suoi  esponenti  missionari  vennero  in  contatto,  quella
anglosassone  in particolare. Uno dei momenti chiave di questa lunga vicenda, venata di orgoglio nazionale e dottrinale,
viene raggiunto con la lettera di Colombano a Gregorio Magno (scritta tra il 595 e il 600 da Luxeuil) in cui il tema
chiave è che la festa della risurrezione della luce non può cadere prima dell’equinozio. Facilmente si intuisce quale
importanza doveva avere per dei religiosi irlandesi, il popolo allora più nordico dell’ecumene, il prevalere della luce
sulle tenebre. Per la lettera di Colombano cfr. «Archivum Bobiense» XXII (2000), pp.82-103.
25 Dante Alighieri, Paradiso, X,14.
26 Honorius Augustodunensis, De Philosophia Mundi Libri Quatuor: «Liber II c. XIV. De duobus coluris. Post hos sunt
duo  coluri,  quorum  principium  in  medio  septentrionis  est,  sed  alterum  descendit  per  cancrum  et  ascendit  per
capricornum, rediens ad idem principium.  Alter vadit per orientem et arietem, revertitur per occidentem ad suum
principium, et ita in summo septentrionis se intersecant, et coelum in quatuor quadrantes dividunt. Dicuntur autem
coluri quasi colon uri, id est membrum bovis sylvestris, dicti sic propter imperfectionem, non quia imperfecti sint, sed
quia  pars  illa  alterius  poli  quam intersecant,  nunquam videtur.».  Ma tali  nozioni  erano  già  presenti  in  Manilio,
Astronomica I, 603-8 (v. edizione a cura di S. Feraboli, E. Flores e R. Scarcia, Milano: Fondazione Lorenzo Valla-
Arnoldo Mondadori,  2001,  p.  60) e in Marziano Capella,  De nuptiis Philologiae et Mercurii,  VIII,  §§ 817-826 (v.
edizione a cura di Ilaria Ramelli, Milano: Bompiani, 2001, pp. 584-589).
27 V. Manilius, cit. II, 170 e passim. Manilio resta infatti la base di partenza per le elaborazioni medievali.
28 Isidorus Ispalensis, Etymologiae, Liber III c. 71 (165) 31. «Capricorni figuram ideo inter sidera finxerunt, propter
capram Jovis nutricem, cujus posteriorem partem corporis in effigiem piscis ideo formaverunt,  ut pluvias ejusdem
temporis designarent, quas solet idem mensis plerumque in extremis habere.»
29 Liber De Computo,  cap.  XXXIX. «Capricornum December propter capram Jovis nutricem, cujus extrema pisci
similia pinguntur, quod hujus mensis ultima sint pluvialia.»
30 Isidorus Ispalensis, Etymologiae, Liber IV De Medicina c. VIII De morbis qui in superficie corporis videntur. «14.
Cancer a similitudine maritimi animalis vocatum vulnus (sicut medici dicunt) nullis medicamentis sanabile. Aut ergo
praecidi  solet  a  corpore  membrum ubi  nascitur,  ut  aliquanto  diutius vivat,  tamen inde mortem quamlibet  tardius
affuturam.».
31 II Tim. 2,17.
32 Vigilius Tapsensis, De Trinitate, VI.
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procedere  irregolare  e  ambiguo del  granchio,  e  anche il  suo subdolo criterio  di  caccia delle  prede,  a  scatenare  la
metafora dell’eloquio serpentiforme.33  Ma anche a dare l’immagine della funzione cosmologica del segno.

Serpentiforme è il procedere del Cancro, serpentiforme è la coda del Capricorno. [Figg. 9 e 10] Perché
questi segni zodiacali  opposti  hanno questo tratto comune? Perché questi sono i due segni in cui l’ordo temporum
revertitur, ossia avviene l’inversione di tendenza della durata delle giornate.  Longaque jam minuit praeclarus lumina
Cancer34. In greco il Cancro è detto Δρόμων, che significa corsa, giro di corsa, sottintendendo (Helio)dromon, il Sole,
come nei misteri di Mitra. Sotto il segno del Cancro infatti il solis cursus si inverte.35 Le giornate riprendono a calare.
Per  converso,  è proprio sotto  il  Capricorno che le giornate tornano a crescere.  L’anno solare si rinnova. Il  tempo
converte l’eterno ritorno dell’uguale in un andamento altalenante che crea la differenza, il transeunte, il  tempo.36 E
quindi,  se  l’anno isidoriano,  cerchio sempre ripetuto sino alla fine dei  tempi,  coincide con l’ouroboro,  il  labirinto
unicursale,  ovvero il  serpente che si arrotola su se stesso ne sarebbe la deriva individuale, che avrebbe un termine
umano, molto anticipato sulla fine dei tempi.

Per converso, viene anche in mente il dantesco “Secol si rinnova”.37 La renovatio mundi dell’anno solare è
metafora della  renovatio mundi portata dal Cristo. E quindi eccoci riportati a uno degli archetipi medievali della
prefigurazione del Cristo, ossia quella quarta Ecloga di Virgilio, che resta la chiave per capire in che cosa e su quali basi
il cristianesimo sincretizza anche lo zodiaco. Mi riferisco ai versi in cui compare l’ultima età dell’uomo, così cara ai
mistici medievali, e si prospetta la ripresa del grande ciclo dei secoli.38 

Tutti questi simboli, qui richiamati, si vanno costruendo intorno a un centro sfuggente, ma hanno in comune la
precognizione  del  futuro.  Solo  ove  questa  coincida  con  la  Rivelazione  essa  diviene  legittima.  Vi  è  uno  sforzo
convergente della cultura laica (ex pagana) e religiosa per far sì che questo avvenga.

4. Altre simboliche familiarità con l’ouroboro.

Le due caratteristiche della balena, che quando ha fame apre la bocca da cui emana un aroma seducente che
attira i  pesci piccoli  e che, per le enormi proporzioni, viene confusa con un’isola a cui  i  naviganti legano le navi,
immergendosi e trascinando tutti alla rovina non appena vi si fa sopra un fuoco, è antichissimo e quasi certamente
orientale, anche perché compaiono entrambe già in alcune redazioni del Physiologus greco.39

Sicuramente occidentale, invece, e proporrei iroscota, è invece la lettura della balena come Piscis Iasconius,
come ci  attesta  la  Navigatio  Sancti  Brendani,  e  il  legame di  questo  testo  con  la  ritualità  dell’anno liturgico,  già
sottolineata da altri,40 nonché l’abitudine di questo pesce immenso di ruotare su se stesso cercando di mordersi la coda,41

ce lo apparenta, con alta probabilità, alle simbologie cosmologiche dell’ouroboro.
Delle  sirene  e  dei  draghi  marini non  so  dare  una  spiegazione  per  la  diffusa  tendenza  nel  medioevo  a

raffigurare le prime con la parte inferiore bicaudata e retta con entrambe le braccia tanto da somigliare a un simbolo del
tipo  ∞  (infinito matematico) [Figg.  11a e 11b],  anche perché dai testi  scritti  questa così precisa raffigurazione non

33 Isidorus Ispalensis, Ethymologiae, Liber XII Cap. VI De Piscibus. «51. Cancri vocantur, quia conchae sunt crura
habentes, [a] inimica ostreis animalia; eorum enim carnibus vivunt miro ingenio. Nam quia valida testa ejus aperiri
non potest, explorat quando ostrea claustra testarum aperiat; tunc cancer latenter lapillum injicit,  atque impedita
conclusione ostreae carnes erodit. Tradunt quidam decem cancris cum ocimi manipulo alligatis, omnes qui ibi sunt
scorpiones ad eum locum coituros. Duo autem sunt genera cancrorum, fluviatiles et marini.»
34 Ausonius Burdigalensis, Eclogarium, (PLD 019).
35 Per le evidenti connessioni con le presenti considerazioni si veda anche, sul tema iconografico medievale del carro del
sole e del carro della luna, il saggio “Quadriga Temporum. Zur Sol-Ikonographie in mittelalterlichen Handschriften und
in der Architekturdekoration (mit einem Excurs zum Codex 146 der Stiftsbibliothek in Göttweig)” / Gottfried Kerscher.
- In : «Mitteilungen des kunsthistorisches Institutes in Florenz» XXXII. Band (1988) Heft 1-2, S. 1-76.
36 Gregorius Nazianzenus, Patrologia Graeca XXXV, 881 B e PG XXV, 969 B, parla di un circolo che ruota nelle cose
umane, muovendole in un senso e in un altro,  cosicchè la differenza è data che nessuna cosa è uguale all’altra.  Il
concetto viene ripreso da Agapetus Diaconus nella Esposizione di capitoli parenetici, 11.
37 Parlando di Virgilio e della sua quarta Ecloga, Dante, in Purgatorio, XXII, vv. 67-72: «Facesti come quel che va di
notte… quando dicesti: “Secol si rinnova; torna giustizia e primo tempo umano, e progenie scende da ciel nova…».
Dante cita la quarta Ecloga anche nel «De Monarchia» e nella terza Epistola per la discesa in Italia di Arrigo VII di
Lussemburgo con lo stesso significato di un ritorno dell’età di Saturno e quindi di un periodo di pace e di prosperità. Nel
Duomo di Siena la Sibilla Cumana mostra un cartiglio con i versi della Quarta Ecloga.
38 Vv. 4-5: Ultima Cumaei venit iam carminis aetas; / magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
39 Physiologus / ed. F. Sbordone. – Mediolani… [et alibi] : in aedibus societatis Dante Alighieri, 1936. § 17 pp. 64-68.
40 Temi e correnti nelle leggende di viaggio dell’Occidente alto-medievale / Giovanni Orlandi. In : Centro italiano di
studi sull’alto medioevo «Popoli e paesi nella cultura altomedievale» (Settimane di studio del Centro italiano di studi
sull’alto medioevo, 29). – Spoleto, 1983. Scilicet, pp. 559-562.
41 Navigatio  Sancti  Brendani X,13:  “…quaerit  semper  suam caudam,  ut  simul  iungat  capiti,  et  non  potest  prae
longitudine”. Il pretesto che fa comparire il Pesce Giascone nelle molteplici redazioni della Navigatio è la necessità di
celebrare la Pasqua in luogo fermo, ossia il suo enorme dorso, e non in mare. Non escluderei anche la possibilità che
tale  figura  sia  proprio  il  simbolo  della  Pasqua,  sempre  apparentemente  diversa  rispetto  al  ciclo  annuale,  eppure
altrettanto fissa rispetto alle puntuali analisi cosmologiche degli iroscoti.
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emerge, e dei secondi l’altrettanto diffusa tendenza a raffigurarne la coda con una o più anse. 42 Non posso però fare a
meno di ribadire qui, in ipotesi, il legame con le simbologie ouroborali. Come se la doppia natura delle prime, indizio di
carattere infido già nel  Physiologus greco,43 e la mostruosità dei secondi ne facessero quasi obbligatoriamente delle
figure negative, ma funzionali a un disegno divino di inganno e punizione dei reprobi, come il già ricordato Leviatano
cavalcato dall’Anticristo nel Liber Floridus.44

Draghiforme, con la coda quasi sempre aggrovigliata in una o più anse è l’animale che inghiotte Giona nelle
rappresentazioni del medioevo maturo45, tema di alta valenza simbolica per il memento implicito in chi si pone in aperto
conflitto con la Divinità.46 [Fig. 13]

Vi è anche una compresenza di questa famiglia di simboli in molti luoghi di culto dell’Occidente medievale, a
partire da sant’Antimo,47 compresenza che può risalire a mere cristallizzazioni artigianali di procedure esornative, ma
che potrebbe avere anche una matrice ideologica comune. Anche su tali compresenze ho basato le presenti divagazioni,
anche se, penso, sarà necessario dedicare un lavoro specifico al tema. 

42 Sulle origini della simbologia della sirena-pesce simmetrica a coda bifida si veda il già citato Meyer Schapiro, p. 308
e nota. Mi permetto di aggiungere una ipotesi personale sul rafforzarsi del simbolo nel medioevo cristiano, grazie alla
notevole somiglianza strutturale della sirena bicaudata con il simbolo protocristiano dell’ancora in forma di croce con
due pesci attaccati, il cui esemplare più tipico e somigliante alla sirena è stata graffito nel II-III secolo nelle Catacombe
di Domitilla a Roma. [Fig. 12] Una seconda raffigurazione, coeva, ma meno simigliante è nelle Catacombe di Priscilla.
43 Physiologus / ed. F. Sbordone, cit. § 13 pp. 51-54. Il richiamo ad Isaia 13.21 con cui esordisce il testo greco è la
chiave per ritrovare nei testi medievali questa fonte come capostipite o meno delle varie interpretazioni della sirena.
Derivano dal  Physiologus, infatti, Eucherius Lugdunensis (Instructiones PL 050, Caput IC. De idolis: …”Syrenae, in
Isaia, daemones, aut dracones magni, cristati pariter ac volantes, ut a quibusdam putatur.” ), nonché Auctor Incertus
(Hugo de Folieto?) (De bestiis et aliis rebus libri quatuor PL177. Liber II Caput XXXII: ”De sirenarum seu sirenum
natura. Dicente Isaia de Babylonia: Syrenae habitabunt in delubris voluptatis ejus  (Isa. XIII). Syrenae animalia sunt
ipsis acquiescentibus mortifera quae ut physiologus describit, superne usque ad umbilicum figuram muliebrem habent,
inferna vero pars usque ad pedes piscis habet figuram. Mirificum quoddam ac dulcisonum melodiae carmen canunt, ita
ut per suavitatem vocis, auditus longe navigantium invitent, et ad se trahant, ac nimia suavitate modulationis perlectent
aures, et eos ac sensus eorum delinientes in somnum vertant. Tunc demum cum viderint eos gravissimo somno sopitos,
invadunt eos, et dilaniant carnes eorum, ac sic per suavis soni  voces, ignaros et insipientes homines decipiunt, et
necant. Sic et illi, qui deliciis hujus saeculi, et pompis et theatralibus voluptatibus delectantur, tragoediis et comoediis
dissoluti, velut gravi somno sopiti adversarium praeda efficiuntur. Syrenas tres fingunt fuisse ex parte virgines, et ex
parte pisces, habentes squamas et caudam piscinam, quarum una voce, altera tibiis, tertia lyra canebat, quae incautos
per  ea  loca  navigantes  cantuum  illecebris  naufragio  periclitari  faciebant.  Secundum  autem  veritatem  meretrices
fuerunt,  quae  transeuntes  ad  egestatem  adegerunt,  ideoque  illis  dictae  sunt  inferre  naufragia.  Habuisse  autem
squamas, et in fluctibus habitasse dicuntur, quia fluctus Venerem creaverunt.” Diffusa è anche la credenza che le sirene
fossero tre (Honorius Augustodunensis, Speculum ecclesiae PL172) e che esistesse un legame di queste con il mostro
Scilla (Ekkehardus Uragiensis, Chronicon Universale PL154).
44 Non si trovano molti spazi per rinvenire echi di una visione pagana del drago, magari collegata con interpretazioni
cosmologiche o mitiche (ad es. la quarta fatica di Ercole). È quasi come se tutta l’iconografia draghiforme subisse nel
medioevo una forte pulsione verso una connotazione univocamente negativa, dovuta prevalentemente al serpente del
Genesi, agli scenari esposti in Psalm. 91(già 90), 13, nonché in Apocalisse 12 e 13 e nella visio della scala celeste cui
sottostà un drago, esposta nella Passio S. Perpetuae et Felicitatis (PL 003).
45 Ad es. nel pulpito nord della chiesa di Ravello (Salerno), che mi pare risalga al XII secolo, si hanno due Giona
speculari inghiottiti da altrettanti draghi alati con lunga coda a doppia ansa.
46 Come è noto il libro di Giona nella Bibbia è uno dei più brevi. Quattro capitoletti che rappresentano, il primo la
ribellione di Giona al comandamento divino di andare a Ninive e minacciarla della collera divina. Giona fugge fino a
Giaffa e si imbarca su una nave diretta a Tarsis. Il Signore scatena una tempesta e i marinai pregano i propri dei senza
risultato mentre Giona dorme nella stiva. Lo svegliano e gli chiedono di pregare il suo dio. Lanciano i dadi per vedere di
chi è la colpa di una simile tempesta e scoprono che è di Giona. Lo gettano a mare. Il secondo capitolo descrive la
salvezza di Giona voluta da Dio per il tramite di un grosso pesce che lo inghiotte tenendolo dentro per tre giorni e tre
notti. Preghiera di Giona. Gli ultimi due capitoli, che non ci interessano qui, riguardano la predicazione di Giona a
Ninive, la salvezza della città e il dispetto di Giona per una salvezza così immeritata offerta da Dio alla città.
47 Il portale sud di Sant’Antimo in particolare vede la compresenza di draghi a coda arrotolata, figure affrontate e nastri
labirintici. Ma anche il portale nord della cattedrale di Sovana. Così anche l’ambone di San Pietro a Gropina, il portale
ovest  della Collegiata  di  San Quirico d’Orcia,  e  infine San Cassiano di  Controne… Lo stipite,  poi,  della  Pieve di
Corsignano a Pienza (Siena),  che risale anch’essa al XII secolo, ha una serie di draghi e figure sireniformi con un
comportamento per noi così assurdo che presuppone un preciso, ma sfuggente messaggio: il primo drago a sinistra lecca
o bacia una sirena che reca un martello, che per gli etruschi – come mi ricorda l’amico Romano Bechi – era simbolo di
sorte segnata (morte); al centro una sirena bicaudata che si regge le code con le braccia; a destra due figure con gonna,
la seconda delle quali è leccata o baciata da un secondo drago. Invito chi vuole o chi può a cercare di misurarsi con tale
schema simbolico. [Fig. 14].  Accenno qui soltanto al fatto che nei miti greci l’orecchio leccato da un serpente è il segno
del dono della profezia, come per Cassandra e suo fratello Eleno (Anticlide, citato dallo scolio a Omero. Cfr. Robert
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5. Alla ricerca del senso del labirinto medievale.

Nel mito greco  «il labirinto è  umano»,48 ma non direi  che sia  questo  il  tratto  prevalente nella  prospettiva
medievale: in quest’ultima è un simbolo che ci appartiene soltanto in quanto vi siamo dentro. “Voi siete qui” come nei
cartelli indicatori degli APT, ma senza la freccia, che ciascuno deve poter mettere a sua coscienza, “voi siete qui”, in
itinere, ed è implicito che uno può e deve capire quanto gli manca a raggiungere il centro del labirinto, mèta inevitabile
e scontata. Quindi anche nel medioevo «il labirinto è umano», ma solo in quanto nessuno vorrebbe esserci  ancora
dentro,  invischiato  nei  suoi  meandri.  Non  è  umana  la  ragione  dell’esservi  dentro.  Accettare  il  labirinto  solo  ed
esclusivamente come metafora dell’esistenza significa rendere umano il labirinto. Questo solo l’umanesimo pagano o
l’umanesimo postmedievale, erede del primo, può permettersi di concepirlo. Il labirinto medievale è più complesso e
sfuggente.

Prima di affrontare l’interpretazione di testimonianze dirette sul senso dato al labirinto nel corso del medioevo,
noi prenderemo, con modalità di tipo sociologico, il processo di progressiva umanizzazione del labirinto come criterio
di  sommaria datazione del senso attribuibile allo stesso e,  solo in seguito, potremo eventualmente applicare questo
schema teoretico a un tentativo di collocazione temporale dei manufatti qui trattati. 

Non è affatto facile poter dedurre una sociologia storica del labirinto, perché si rischia sempre di vedere una
sequenzialità  dove  invece  sono  corsi  e  ricorsi,  progressi  e  regressioni  inattese.  Certo,  la  prima  e  più  ovvia
considerazione  vuole  che  lo  sviluppo  in  senso  umanistico  del  labirinto  evolva  dal  labirinto  unicursale  a  quello
multicursale. Il primo è un puro simbolo della cecità del procedere della vita umana, il secondo è una metafora della
scelta, che è cieca solo perché non siamo in grado di antivederne l’esito.  Nel labirinto unicursale non c’è inganno.
L’artefice, l’architetto non ha voluto creare stratagemmi a tuo danno, vuole solo impedirti di credere di essere come lui,
cioè  di  godere di  una prospettiva d’insieme,  al  di  sopra del  labirinto,  finché non ne sei,  come che sia,  fuori.  Nel
labirinto multicursale ci  sono invece stratagemmi.  L’architetto  è un uomo che inventa inganni per  altri  uomini.
Complicando  il  meccanismo  con  la  creazione  di  scelte  alternative,  l’artefice  si  umanizza  e  svilisce,  rendendola
immanente, la metafora del labirinto. Ma se questo principio appare consolidato, e anche retoricamente sostenibile, non
ci dobbiamo sentire anche costretti a definire unicursale il labirinto di Cnosso49 forse al solo scopo di semplificare la
teoria in un lineare progresso storico, perché se quel labirinto fosse stato unicursale, il  filo di Arianna o di Dedalo
sarebbe stato inutile, dal momento che, per uscire da un labirinto unicursale, basta fare dietro-front.

Ecco  perché  il  labirinto  cristiano  è  unicursale.  Nel  labirinto  cristiano  si  entra  consapevolmente  e
consapevolmente si può recedere. E questo sia che ci si immerga in una simbologia positiva che in una negativa. Tanto
gli esempi qui esaminati, quanto le riproposizioni cinquecentesche di Siena (nel pavimento del Duomo) e di Ravenna
(nel pavimento di San Vitale), o quello nel soffitto del palazzo dei Gonzaga a Mantova, così caro a Isabella d’Este per il
rincorrersi delle scritte “Forse che sì forse che no”, sono unicursali. Come pure quello del manoscritto di Ratisbona del
XIII  secolo,  del mosaico di St-Côme-et-Maruéjols (Gard)  in Francia o quello in ciottoli delle isole Scilly o quello
mutilo, riapparso dopo la seconda guerra mondiale in San Giovanni Evangelista a Ravenna. 

Ammettiamo pure  che  il  labirinto  cristiano  possa  farsi  metafora  della  vita  umana, il  cui  esito  può  essere
conosciuto solo al termine e al di fuori di esso,50 è però evidente che l’Artefice del labirinto non è concepibile in una
conflittualità di tipo umanistico con chi lo osserva e lo ripercorre. L’Artefice non inganna, non è Dedalo, ma si limita a
contemplare dall’alto, immobile, il movimento volontario dell’uomo verso la sua mèta obbligata.51   

Il labirinto unicursale è, sic et simpliciter, conseguentemente apotropaico, in qualche modo esorcizzante e bene
augurale, perché è una strada segnata, delimitata, condizionata, ma dunque anche protetta dall'imprevedibilità estrema
del trovarsi fuori da qualsiasi schema. L’uomo medievale chiede a Dio di essere nel labirinto, purché questo sfoci verso
il giusto centro. Le conseguenti riletture sincretistiche del mito cretese in chiave cristiana, con la tendenza ad assimilare
Teseo al Salvatore, pur essendo molto antiche,52 non mostrano di percepire la distinzione tra labirinto uni e multicursale
e pertanto necessitano quindi di una lettura più articolata, qui non necessaria.

Un’altra  forte  differenziazione  tra  labirinti  unicursali  e  multicursali  sta  nell’obbiettivo  da  raggiungere:  nei
primi non è l’uscita dal labirinto, bensì il centro dello stesso (anche per questo il pavimento cinquecentesco di San
Vitale non ha più niente di medievale, proprio perché ha un obbiettivo esterno, la conchiglia, pur essendo unicursale). Il
centro del labirinto, inteso come scopo del viaggio, si presta quindi a una pletora di ulteriori metafore, dalla montagna di

Graves, I miti greci, cap. 158 e note).
48 Pierre Rosenstiehl, “Labirinto”, Voce dell’Enciclopedia Einaudi. Vol. 8, p. 7.
49 Claudio Pogliano, “Presenze del labirinto”, p. 653.
50 Anche nel più recente significato del Calvario di Cristo, il labirinto è metafora di una vita umana, percepita, nel suo
tracciato, dall’esterno della stessa.
51 Dante nella famosa lettera sulla Commedia a Cangrande della Scala afferma che ogni cosa che è mossa, è mossa per
qualcosa che non ha, che è il fine del suo moto. Una spiegazione epigrafica del viaggiare medievale e della concezione
medievale dell’esistenza, nonché una lettura anagogica del labirinto.
52 Mi  persuade  l’ipotesi  del  Formentini  che  fa  nascere  nelle  scuole  di  retorica  della  tarda  antichità  le  riletture
sincretistiche dei miti greci (p.127). 
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Gerusalemme o del Paradiso Terrestre come centro del mondo, alla sacralità dell’isola al centro di un lago53 o di un
oceano, che, comunque, qui ci porterebbero troppo lontano.

Inoltre,  l’andamento di  un labirinto unicursale  non può non essere pendolare:  il  riempimento dello  spazio
vuoto, circolare o rettangolare che sia, deve comunque essere tale da dividere lo spazio in due semi-interi o in quattro, in
modo che, trovato l’asse mediano, la figura può sempre essere vista come quasi speculare intorno a detto asse. E qui
ritorna il tema della bipenne.   

Abbiamo poi la distinzione tra labirinti verticali (murali) e pavimentali. Il labirinto verticale non può essere
percorso e quindi rimane un memento, un simbolo, un richiamo. Il labirinto pavimentale può essere percorso dal fedele,
quindi assumere la funzione di sostituto del viaggio. Quest’ultimo può, quindi, astrattamente, definirsi più recente, pur
con i limiti dei criteri sociologici prima richiamati.

6. Dopo la teoria, interroghiamo le fonti.

Per capire la sensibilità medievale sul tema trattato conviene, come sempre, misurarsi con alcuni personaggi-
chiave della seconda fase patristica: Isidoro di Siviglia, papa Gregorio Magno e il venerabile Beda. Il primo perché è
l’inventore dello spirito enciclopedico medievale, il secondo perché nei suoi Dialoghi tende a sistematizzare in chiave
religiosa l’immaginario collettivo del popolo cristiano e il terzo perché, nella sua vasta dottrina, non solo recupera ciò
che  conta  nello scibile  dell’ecumene,  ma vi  aggiunge anche quell’importante componente,  anch’essa ordinativa  ed
enciclopedizzante, che è data dalla cultura anglo-iro-scota.

Isidoro  ci  dà  una vera  e  propria  definizione  di  labirinto,  partendo dal  modello  cretese:  «Labyrinthus est
perplexis parietibus aedificium, qualis est apud Cretam a Daedalo factus, ubi fuit minotaurus inclusus, in quo si quis
introierit sine glomere lini, exitum invenire non valet; cujus aedificii talis est situs, ut aperientibus fores tonitruum intus
terribile  audiatur.  Descenditur centenis  ultra gradibus,  intus  simulacra et  monstrificae effigies,  in  partes  diversas
transitus innumeri per tenebras, et caetera ad errorem ingredientium facta, ita ut de tenebris ejus ad lucem venire
impossibile videatur. Quatuor sunt autem labyrinthi: Primus Aegyptius, secundus Creticus, tertius in Lemno, quartus in
Italia, omnes ita constructi, ut dissolvere eos nec saecula quidem possint.»54

E’ doveroso sottolineare che l’intero brano verrà ripreso, pari pari, da Rabano Mauro nel suo De Universo,55

segno di una continuità culturale tra enciclopedisti, ma non sufficiente indizio di una qualche funzionalità d’uso della
nozione stessa. Da Isidoro e da Rabano il  medioevo latino apprende quindi che esistono al mondo quattro labirinti
costruiti per durare nei secoli, in Egitto, a Creta, nell’isola di Lemno e in Italia. Che si tratta di edifici veri e propri su
più piani, indizio forte di una possibile “plasticità” del simbolo medievale, come già accennato, e che la finalità della
loro costruzione è quella di ingannare chi vi entra (ad errorem ingredientium facta). Non si può uscire da essi senza uno
strumento di collegamento con il mondo esterno (sine glomere lini), nello specifico un gomitolo di filato.

E’ importante che Isidoro specifichi la finalità perché da tale appercezione riprende vigore, dopo le occasionali
metafore  della  prima patristica,  quel  preciso  filone  semantico  che  lega  il  labirinto  all’eresia,  all’errore  dottrinale
finalizzato a confondere il corpo mistico della chiesa. Lo stesso Isidoro,  infatti,  nelle sue  Sententiae,56 afferma che
«Doctores  errorum  pravis  persuasionibus  ita  per  argumenta  fraudulentiae  illigant  auditores,  ut  eos  quasi  in
labyrinthum implicent, a quo exire vix valeant.»

Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, papa Gregorio Magno nella sua pur vasta produzione non fa
alcun  riferimento  diretto  né  al  termine  labirinto  e  derivati,  né  al  mito  cretese  in  tutte  le  sue  componenti  più
specificamente riferibili alla vicenda del labirinto di Cnosso. Segno questo che alla fine del VI secolo il problema del
mito classico è già stato metabolizzato dalla cultura cristiana. Ma segno anche che la cultura romana diffida ancora delle
simbologie pagane o non le ritiene adeguate al livello, decisamente imbarbarito, del proprio uditorio.

Neppure il Venerabile Beda sembra dedicare spazio al simbolo del labirinto. Per lui l’isola di Creta rappresenta
un problema di venti e di navigazione, o di nomine episcopali da parte di san Paolo. In tutta la sua opera non ricorre mai
al mito cretese. Solo negli anonimi Proverbia,57 che qualche commentatore gli ha attribuito, compare il seguente: 
Quam prope sit littus, in corde maris labyrinthus!

Beda quindi si serve di questo genere di simbologia mitologica in modo marginale e strumentale, tutt’altro che
compiaciuto. Anche i Dioscuri sono per lui soltanto un segno dello zodiaco, e, come è noto, non sono molti gli uomini
di alta cultura del medioevo che si peritano a discettare di cosmologia, ferma restando la netta distinzione tra astronomia
e astrologia – sottoscrivibile ancora oggi – posta come monito da Isidoro.58

53 Réginald Grégoire, noto studioso dell’agiografia medievale, nel suo intervento al Convegno di Orta San Giulio (v. in
bibliografia) discute appunto il  significato simbolico del lago e dell’isola al  centro di esso,  in un contesto di santi
geminati (Giulio e Giuliano) che anch’essi rimandano al mito greco. Su quest’ultimo punto, il ricorso medievale ai santi
geminati, mi si consenta di rinviare anche al mio intervento al Convegno di Mortara del 1998 “L’abbazia di Sant’Albino
a Mortara tra storia e leggenda”, ora in «De strata Francigena» VII/2 (1999).
54 Isidorus Ispalensis, Etymologiae, Liber XV, c. 36.
55 Rabanus Maurus, De Universo, Liber XIV, c. 12.
56 Isidorus Ispalensis, Sententiae, Liber II, c. XII, 5.
57 Auctor Incertus [Beda?] Proverbia, (PL 090).
58 Il richiamo ai Dioscuri sarà più esplicito in uno dei paragrafi seguenti. La distinzione ortodossa tra astronomia e
astrologia è in Isidorus Hispalensis, Etymologiae, Liber III, c. 27: «De differentia astronomiae et astrologiae. 1. Inter
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Occorre quindi tornare indietro, come ci invita a fare il Formentini, alle scuole di filosofia e di retorica del
tardo antico. E allora scopriamo che la metafora del labirinto ha un campo squisitamente filosofico59 e si giostra tutta
nell’incapacità della razionalità umana di rapportarsi alla complessità del cosmo e delle motivazioni divine. Il labirinto
trova il suo archetipo filosofico (positivo) nel pensiero di Aristotele60 e il suo archetipo dottrinale (negativo) nell’eresia
ariana.61

Progressivamente,  col  passare  dei  secoli  e  col  perdersi  di  una  cultura  filosofica  ancora,  per  certi  aspetti,
autonoma rispetto alla dottrina cristiana, il senso del labirinto si focalizza sull’errore dottrinale e sul portatore di questa
devianza fino a farne un «Antichristi ministrum, et vitiorum omnium labyrinthum».62 La metafora del labirinto diventa,
infine,  strumento  di  invettiva  diretta  contro  l’eresiarca.63 Il  labirinto  si  personalizza  come  errabonda  devianza
intellettuale fino ad arrivare alle dure polemiche dottrinarie mosse a più voci contro i “quatuor Franciae Labyrinthos”
(ossia Petrus Abelardus, Petrus Lombardus, Petrus Pictavensis e Gilbertus Porretanus).64

Ma, per ribadire, se ce ne fosse bisogno, che nel medioevo nessun simbolo è univoco, ricordo che anche le
Sacre Scritture per la loro complessità non umana sono paragonate al labirinto, che recupera quindi, di fronte a un tale
accostamento, la sua giusta dose di ambiguità.65

7.  Secondo intermezzo. Le figure affrontate speculari e non speculari.

Di per sé,  in tutte  le  dimensioni primitive dell’espressione figurativa,  le figure affrontate sono un pretesto
geometrico per calibrare in modo semplice e poco rischioso il riempimento estetico di uno spazio dato. Specialmente nel
bassorilievo, la cui struttura rettangolare è quasi sempre data, le figure speculari servono a “ingannare” l’aspettativa
geometrizzante, tanto dell’artefice quanto dello spettatore, con forme apparentemente libere e che sarebbero tali se non
occupassero solo una metà prestabilita dello spazio disponibile.66

Altrettanto si può dire delle figure centrali  simmetriche, che, estremizzando, potrebbero anche essere viste
come semi-figure affrontate speculari. Non è infatti da escludere che la tecnica compositiva di alcune figure centrali di
bassorilievi o capitelli altomedievali sia proprio quella qui adombrata. Una gran parte delle lastre graffite altomedievali
infatti è ottenuta a spolvero da disegno ricopiato da mosaici, bassorilievi o altri graffiti.67

Il passaggio da figure speculari a figure non speculari è quindi un fattore di crescita estetica e di umanizzazione
del prodotto artigianale. Ci è consentita l’inferenza che, a parità di tutti gli altri fattori, una rappresentazione di figure
affrontate non speculari sia più moderna di una simile con figure speculari. È altresì evidente che tale affermazione vale
in un astratto, edenico campo di sociologia dell’arte, ma è improponibile nel concreto esame di manufatti. 

astronomiam et  astrologiam aliquid differt.  Nam astronomia conversionem coeli,  ortus,  obitus,  motusque  siderum
continet, vel qua ex causa ita vocentur. Astrologia vero partim naturalis, partim superstitiosa est. 2.  Naturalis, dum
exsequitur  solis  et  lunae  cursus,  vel  stellarum,  certasque  temporum  stationes.  Superstitiosa  vero  est  illa  quam
mathematici  sequuntur,  qui  in  stellis  augurantur,  quique  etiam duodecim signa   per  singula animae  vel  corporis
membra disponunt, siderumque cursu nativitates hominum et mores praedicere conantur.»
59 Boetius, De consolatione philosophiae, Liber III Prosa XII: «Qui vero est, inquit, omnium potens, nihil est quod ille
non possit. Nihil, inquam. Num igitur Deus facere malum potest? Minime, inquam. Malum igitur, inquit, nihil est, cum
id facere ille non possit, qui nihil non potest. Ludisne, inquam, me, inextricabilem labyrinthum rationibus texens, quo
nunc  quidem,  qua  egrediaris,  introeas;  nunc  vero  qua  introieris,  egrediare:  an  mirabilem  quemdam  divinae
simplicitatis orbem complicas?».
60 Theodoretus  Cirensis,  Philoteus  sive  Theophiles (PL 074):  «Iam vero  sapientia  quoque  et  intelligentia  ornatus,
optime  et  interrogat  et  respondet,  et  ratiocinatur  nonnunquam  melius  et  potentius  iis  qui  Aristotelicos  legere
labyrinthos. ».
61  Auctor incertus, Sermo contra Arianos (PL  083): «Si ergo Filius in Patre, et ex Patre, et Spiritus sanctus simul est et
in Filio, et in Patre, non est divisa Trinitas, ubi perfecta unitas est. Discedat ergo Arianus pestifer labyrintheus, quod
draco; jam, inquam, confusus discedat, et reus, quia Trinitas unus est Deus.»  Si cita il brano anche per il naturale
legame che si instaura qui tra labirinto e serpente (dracone), ossia l’ouroboros, il serpente che si aggroviglia su se stesso
fino a mordersi la coda. Labirinteo è ciò che imprigiona nelle sue spire. Legittimo diventa quindi l’apparentamento tra
labirinto e serpente.
62 Eulogius Toletanus, Memorialis sanctorum (PL 115).
63 Prudentius Trecensis nel suo  De praedestinatione contra Joannem Scotum cognomento Erigena (PL 115) attacca
l’avversario con questa frase «labyrinthum tuarum haereseon».
64 Cfr. in particolare Gualterus S. Victoris Parisiensis, Excerpta ex libris contra IV labyrinthos Franciae, PL 199.
65 Rodolfo di S. Trond: “Ducitur sitibundo pectore ad fontem philosophiae et saporis tripertiti septem rivos ebibens,
modo studet logicae, nunc insudat physicae,  sic intendes vacat ethicae: mirantibus magistris,  penetrat  labyrinthos
Scripturarum.” Riportato in H. De Lubac, Esegesi medievale: i quattro sensi della Scrittura, Roma 1962, pp. 113-114.
66  Cfr. ad es. per la loro tipicità le Fig. n. 24 e 32 riportate in «Magistra Barbaritas» : i barbari in Italia / premessa di
Giovanni Pugliese Carratelli ; Maria Giovanna Arcamone… [et alii]. – Milano : Garzanti-Scheiwiller, 1984 (19862). Da
questo volume molto illustrato si prendono spunti che sono commentati in alcune delle note successive.
67  Cfr. Gian Paolo Bognetti “Storia, archeologia e diritto nel problema dei longobardi”. – In : «Atti del Congresso (1°)
internazionale di studi longobardi». Spoleto : Accademia Spoletina, 1952, qui consultato, e quindi citato, nella antologia
postuma delle opere «L’età longobarda», vol. III. In particolare si veda p. 212.
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Gian Piero Bognetti, inoltre, con una delle sue innumerevoli felici intuizioni, ebbe a far notare, partendo da un
caso concreto (Monza, lastra della Basilica di Teodolinda con agnelli affrontati a una croce) che figure affrontate non
speculari, proprio perché tali, non possono non rivestire un serio indizio di significato simbolico.68 

La non specularità personalizza le figure, agisce come  principium individuationis,  e, specialmente nel caso
della  raffigurazione  di  un duello,  sembra imporre  allo spettatore  l’obbligo  di  parteggiare  per  uno dei  contendenti.
Appare chiaro che la lettura di un combattimento raffigurato - e stiamo tornando a parlare della lastra pontremolese -
spinge alla lettura del contrasto antropologico tra il bene e il male. Ma voglio anche ricordare qui quale importanza
rivesta nella logica medievale il duello come inserimento dell’azione umana nella logica trascendente. Non è un caso se
Dante nel  De Monarchia69 fonda il diritto (solo internazionale?) sul duello, basando l’intera argomentazione sul fatto
che ciò che si acquista con un duello, lo si acquista di diritto.

Le figure affrontate non speculari ci rinviano altresì all’andamento a pendolo della bipenne, già collegato al
labirinto:  altri  hanno già collegato il  labirinto  al  tema della  morte e  a  quello  della  rinascita;  del  pericolo  e  della
salvezza.70

Sia  il  labirinto  che  le  figure  affrontate,  in  via  ordinaria,  denunciano  l’«horror vacui» della  cultura  che  li
commissiona e li realizza. L’«horror vacui» è una scelta estetica inconsapevole che presuppone una non-scelta ovvero
l’obbligo di riempire l’intero spazio disponibile con un facere di cultura che non lasci margini al dato naturale. Quindi,
nella  dialettica  tra  natura  e  cultura,  l’«horror  vacui» è  la  malattia  infantile  estremistica  di  chi  vuole  affermare  la
dimensione estetica come campo dell’attività umana, ma non sa ancora farla coesistere con altre dimensioni.

Appare comunque chiaro che la presenza delle figure affrontate di due cavalieri in lotta nella lastra del labirinto
pontremolese non è imputabile all’horror vacui, ma ha uno scopo espressivo autonomo.

Dal punto di vista dello spettatore, le figure affrontate non speculari o hanno un centro a cui rivolgersi (es. la
Croce, come nel citato caso della lastra di Monza) e allora diventano “spettatori” o “fedeli” o anche “committenti del
prodotto artistico”, altrimenti possono – pur restando “vittime” della struttura architettonica speculare71 – rappresentare
un tentativo di  autopresentazione,  di  personalizzazione dell’artista,  oppure ancora sono un simbolo di  contrasto,  di
conflitto, di dialettica interna alla raffigurazione simbolica. O anche esterna. In quest’ultimo caso occorre trovare nelle
vicinanze (posto che non si tratti di una collocazione di risulta) altri simboli che ci diano la chiave di lettura.72 

Nel caso del labirinto di Pontremoli il significato del duello dei cavalieri non speculari non può essere letto in
modo isolato, ma deve essere prima confrontato con il contesto raffigurativo della lastra: non quindi “la guerra” o “la
cavalleria” sarà il senso della raffigurazione, bensì “il contrasto tra qualcosa e qualcos’altro” che è connesso con gli
altri simboli presenti.

8. La metafora del viaggio come strumento di salvazione.
               
               Nel medioevo non era un piacere viaggiare. Ci si metteva in viaggio per estrema necessità, per bisogno, per
dovere, per il pericolo che avrebbe comportato il restare.  La fuga in Egitto della Sacra Famiglia è emblematica di
quest’idea del mettersi in viaggio per garantire a sé e ai propri cari la sopravvivenza immediata o indiretta.

Se dovessero mai considerarsi come puri simboli di richiamo, i labirinti di Pontremoli, di Lucca, di Pavia e di
Piacenza potrebbero anche essere il simbolo di Teseo, colui che proteggeva i viandanti sulla via di terra fra Trezene e
Atene, liberandoli da una gran quantità di banditi (Sini, Scirone, Cercione,73 Procuste74) e mostri (la scrofa assassina, lo

68  Ibidem.  A p. 210 la nota 10 recita: “Si noti la particolarità che, pur essendo di uguali dimensioni, uno degli agnelli ha
la  gamba,  fino al  ginocchio,  glabra;  l’altro,  villosa.  A meno che  si  possano  recare  altri  esempi  del  genere,  nella
copiosissima serie di questa iconografia, verrebbe da sospettare un’allusione simbolica, appunto, ai pii offerenti, nella
basilica di Teodolinda e del fanciullo Adaloaldo”. (v. in Magistra Barbaritas, cit., fig. 162). Bognetti ricorda di seguito
il dipinto tombale di San Giovanni in Conca, in cui stanno affrontati alla croce il cervo e la cerbiatta, forse a ricordare il
longobardo Aldo e la di lui moglie ivi sepolti.
69 Dante Alighieri, De Monarchia, Liber II, c. IX-X.
70 Renato Del Ponte, p. 99, che riprende il Kerénhy.
71 Ad es. i pavoni affrontati e i draghi marini affrontati nel tegurio del fonte battesimale di Callisto (Cividale del Friuli,
Museo Archeologico Nazionale), la cui simmetricità è chiaramente condizionata dalla forma del tegurio stesso. (v. in
Magistra Barbaritas, cit. figg.187-191).
72 Ad es. a Montevergine di Mercogliano (AV) un capitello con la raffigurazione di due cavalieri duellanti ne ha vicino
un altro con due animali fantastici affrontati che si nutrono dallo stesso recipiente. Se ne può quindi dedurre con onesta
probabilità che il primo rappresenta la guerra e il secondo la pace. (v. in Magistra Barbaritas, cit. figg. 220 e 221).
73 E’ curioso notare come i nomi di Scirone e Cercione, banditi di strada dell’Attica mitica di Teseo, diventino, in
Isidoro di Siviglia, nomi di venti: «Quosdam autem Tranquillus proprios locorum flatus propriis appellat vocabulis,
quo ex numero sunt: in Syria Syrus, Carbasus in Cilicia, in Propontide Thracidas, in Attica Sciron, in Gallecia Circius,
in Hispania Sucronensis.  Sunt praeterea quidam innumerabiles ex fluminibus, aut stagnis, aut finibus nominati. Duo
sunt tamen extra hos ubique spiritus magis quam venti,  aura et altanus.»  Isidorus Ispalensis,  De natura rerum ad
Sisebutum regem Liber, c. 37, 5. E non è certamente un caso, dato che anche il nome del primo brigante, Sini, potrebbe
ritrovarsi, sia pure corrotto, nel brano citato.
74 Il nome del ladrone di strada Procuste compare nel Carmen V di Sidonio Apollinare, dedicato all’imperatore Giulio
Valerio Majoriano.
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stesso Minotauro). Ed eccoci quindi, condotti, attraverso Teseo, al sesto canto dell’Eneide, il canto della discesa agli
Inferi, altro archetipo medievale dei precursori del Cristo,75 di tutti coloro, cioè, che hanno tentato di strappare alla
morte eterna qualcuno che gli apparteneva o gli era caro in vita: Teseo, appunto, ma anche il gemello Polluce, figlio di
Leda, e quindi nipote di Teseo, che vorrebbe recuperare alla vita Castore, nato mortale perché generato dal seme di
Tindaro e non da quello di Giove; e poi Ercole, che accompagnava nella sua impresa Teseo e, infine, Enea che visita
l’Ade e incontra la madre e in un certo senso la riporta temporaneamente alla vita. 

Ma il sesto canto dell’Eneide è anche il canto che ci consente di ricordare che, a Cuma, nel tempio di Apollo,
costruito da Dedalo, scampato in volo dal Labirinto, erano raffigurati tanto il labirinto cretese quanto gran parte dei
personaggi mitologici fin qui citati. E’ anche il canto della Sibilla, colei che introduce Enea alla discesa nell’Averno.76

Il contesto mitico del labirinto viene quindi a legarsi nel medioevo al viaggiare con uno scopo di salvazione: i
soggetti  umani,  semidivini  e  divini,  che  si  propongono  la  salvazione  altrui  affrontano  un  viaggio  discendente  e
ascendente (ad andamento pendolare), irto di difficoltà, e, se la rappresentazione grafica delle Mappae Mundi non deve
necessariamente convincerci che la percezione del rappresentato antica e medievale fosse piatta,77 altrettanto potremmo
inferire del labirinto unicursale, sia nel senso della profondità che in quello della convessità, verso il centro della terra o
verso l’alto. Non escludiamo pertanto, in via di principio, che il labirinto medievale sia “plastico”, ovvero rappresenti
un percorso ascendente una montagna o discendente una cavità. In questo senso il vero elemento di pericolo nell’essere
nel labirinto (che ricordiamo essere unicursale) sarebbe dato dalla innaturalità di un viaggio in verticale (il tabù delle
alture e delle cavità è sempre stato diffuso, anche nel medioevo78) oltre che dalla fatica fisica di un’andata che deve
contemplare anche un ritorno, pena la perdita della salvezza.

«Labirintiche… saranno anche le peregrinazioni dantesche nell’oltretomba, e anch’esse non potranno non avere
un’andatura ‘monoviaria’, sicure d’approdare infine alla contemplazione di Dio».79 Certamente unicursale è il viaggio
dantesco, ma altrettanto certamente non viene percepito,  almeno d’acchito,  come labirinto,  che semmai preesiste  al
viaggio,  situandosi  nella  “selva oscura”  dell’incipit o,  tutt’al  più,  nelle  concentriche  discese  e  ascese  di  Inferno e
Purgatorio.  L’Alighieri,  infatti,  ha  numerosi  richiami  nella  Commedia  al  mito  cretese,80 ma  non  una  sola  volta
direttamente al labirinto. Solo il coevo Cino da Pistoia81 usa il termine in modo strumentale, come del resto faranno
Petrarca e Boccaccio, e altri ancora, più tardi.82 Ma già al tempo di Cino e di Dante siamo ormai nella sclerosi di un
topos cortese, il labirinto d’amore, che ormai nulla più ha a che fare con la sensibilità medievale. Non ci aiuta a capirla.

9. Tentativi di sistemazione simbolica della lastra pontremolese in uno schema discendente e in uno ascendente.

Noi  sappiamo che  i  simboli  medievali  si  devono interpretare  all’interno  del  relativo  sistema simbolico  di
riferimento. Ne discende che in un sistema simbolico lo stesso simbolo può assumere valenza positiva, in uno diverso
una valenza opposta e contraria.

Senza pretendere di risolvere le molte aporie che restano ben salde, mi pare si possa rilevare l’esistenza di due
sistemi simbolici medievali, indipendenti tra loro, che ruotano intorno al concetto di labirinto, che lo utilizzano e lo
inglobano.

75 La discesa agli inferi del Cristo per redimere i giusti defunti è, come noto, attestata dalla prima epistola di Pietro 3,19
e 4,6.
76 Sulle discese all’Ade nell’antichità occorre recuperare una preziosa lettura, fatta al Circolo filologico di Firenze il 18
maggio 1874 da Alessandro D’Ancona e pubblicata in opuscolo da G. C. Sansoni editore nello stesso anno con il titolo
“I precursori di Dante”.
77 Le smentite in tal senso ci vengono già dalle sfere tenute in mano dai due Augusti, Diocleziano e Massimiano, nel ben
noto altorilievo e dagli innumerevoli  globi  crociati nelle mani del  Cristo, per  non dover citare quanto meno i testi
specifici di Marziano Capella, ben conosciuto nel medioevo, di Beda, altrettanto noto, e il De aqua et terra di Dante. Si
dà pertanto per scontato che le  Mappae Mundi rotonde siano stata percepite come in un rilievo almeno parzialmente
emisferico.
78 Mi pare utile qui richiamare l’infernum Theodorici che prende il via da Gregorio Magno e il mito di Artù nell’Etna
esaminato da una pagina famosa di Arturo Graf.
79 Claudio Pogliano, “Presenze del labirinto”, ibidem. 
80 Dante cita Dedalo (INF. XXIX, 116), Icaro (INF. XVII,109), Creta (INF. XIV, 95), Pasifae (PURG. XXVI,41), il
Minotauro (INF. XII,25), Teseo (INF. IX,54 e PURG. XXIV, 123) e, ovviamente, Minosse (INF. V,4 – V, 17 – XIII,96
–  XX,36  –  XXVII,124  –  XXIX,120   e  PURG. I,77),  pur  senza  alcun richiamo neppure  occasionale  al  labirinto.
Consultazione con parola chiave e varianti da LIZ Letteratura italiana Zanichelli su CD ROM.
81  Cino da Pistoia, Cino a Picciòlo da Bologna [Sonetto] v. 13. 
82  Francesco Petrarca,  Canzoniere 211.14 e 224.4; Giovanni Boccaccio,  Amorosa visione Canto 22.5 e canto 35.39,
nonché Corbaccio 30, 46, 153. Altre citazioni strumentali del termine si hanno nelle Rime del Sacchetti (153.23, 217.11
e 235.4), nel Paradiso degli Alberti del Gherardi (Libro 1.13 e libro 5.10), nella Rappresentazione di San Giovanni e
Paolo di Lorenzo de’ Medici (89), nella  Stanze del Poliziano (Libro 1.12),  nel Boiardo (Amorum libri 62.6 e 92.8,
Orlando innamorato Libro 2 can. 8.15, Pastorale Egloga 10.11), nel Sannazaro (Sonetti e canzoni, 41.54 e 48.6), nel
Morgante del Pulci (Cantare 19.1, 25.1, 27.124 e 27.169) e ben 8 volte nella Hypnoerotomachia Poliphili di Francesco
Colonna.
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Entrambi,  come è  evidente  in  una  mentalità  finalizzata  all’appercezione  del  bene,  hanno un percorso  dal
negativo al positivo ed entrambi possono, e sottolineo  possono, essere rappresentati dalle figure che appaiono nella
lastra del labirinto di Pontremoli.

Chiameremo il primo Sistema labirintico discendente.
Esso prevede: 1. una discesa agli inferi, 2. l’appercezione diretta o empatica della sofferenza dovuta agli effetti

dello  scorrere  del  tempo,  3.  la  salvazione  attraverso  il  combattimento  contro  quest’ultimo  o  una  sua  figurazione
rappresentativa, 4. la renovatio mundi.

Chiameremo il secondo Sistema labirintico ascendente.
Esso prevede: 1. una ascesa di tipo filosofico verso la Verità, 2. l’incontro con le sirene e i draghi dell’eresia e

dell’errore  speculativo,  3.  il  duello  (combattimento spirituale,  ma anche teoretico ed  esegetico)  come strumento di
legittimazione della scelta,  4. l’appercezione dell’Eternità del Vero.

Naturalmente mi rendo conto di aver sfruttato, in entrambi i casi, la mancata leggibilità della figura sul lato
destro del labirinto di Pontremoli per rendere concettualmente il tema simbolico meno rappresentabile (il punto 4 di
entrambi gli schemi). Lo denuncio qui perché non si pensi che la mia vis rethorica ambisca a prevalere sull’esigenza
scientifica. 

Per la stessa ragione ritengo superfluo ripercorrere le analisi dei simboli precedentemente offerte in base ai due
schemi proposti. Lascio che sia il paziente lettore a discutere le aporie più stridenti e a tessere l’elogio delle sintonie più
brillanti. Mi limito soltanto a segnalare qui, per ribadire la teoreticità della scelta evidenziata, un apparentamento dei
due schemi generali attraverso un singolo simbolo: Wolbero Sancti Pantaleonis83 parlando del Cantico dei cantici ne
assimila la vecchia versione al canto delle sirene, mentre apparenta la nuova al canto di David, Orfeo e Anfione. Il
meccanismo di apparentamento è la comune seduzione del canto, che nel primo caso porta alla perdizione, nel secondo
alla salvezza. Vero è che la salvezza attraverso il canto è specificamente solo di Orfeo, ma anche David e Anfione
utilizzano, il primo nella Bibbia e il secondo nel mito greco, il proprio canto in termini catartici o almeno carismatici. I
due  schemi,  pertanto,  apparentemente  distanti,  in  questo  esiguo  e  marginale  glomerulo  concettuale  risultano
collegabili.84

10. Pellegrinaggi di figure affrontate nei labirinti, dinanzi a un ouroboro.

Ci  stiamo  avviando  al  momento  non  di  concludere  una  ricognizione  che  non  può  aver  termine,  ma  di
sintetizzare, in termini più vasti di un rettangolo di arenaria pontremolese, quanto abbiamo cercato di far emergere in
precedenza.

Il labirinto di Pontremoli è stato realizzato in un’epoca e da un artefice che è consapevole della  vita umana
come metafora di un viaggio obbligato. Il labirinto rappresentato è ancora un memento, non un simbolo sostitutivo del
viaggio, come appare essere il cinquecentesco labirinto nel pavimento di San Vitale in Ravenna, sicuramente ispirato,
quest’ultimo, da un devoto del culto di Santiago de Compostela,  vuoi per il  posizionamento in direzione ovest del
cursus e dell’uscita, vuoi per la conchiglia che accoglie, con simbolo peraltro psicoanaliticamente evidente, chi esce dal
labirinto  stesso.  Mi corrobora  nell’ipotesi  qui  esposta anche l’evidente incongruenza liturgica e  dottrinale  di  porre
l’uscita dal labirinto ravennate, voltando le spalle all’altare: è evidente che l’aspetto simbolico dell’andata verso ovest
ha messo in subordine, nell’ideatore, la relazione tra l’essere nel labirinto e il rapportarsi al Santissimo. Deve aver
prevalso, nello spirito compositivo dell’opera, proprio l’aspetto simbolico, del percorso labirintico sotto lo sguardo che

83 Commentaria in Canticum canticorum PL 195.
84 “Est ergo inter hujusmodi duo cantica ea distantia, quae est inter vitam et mortem; quia vetus occidit, novum autem
vivificat, et hoc a simili, nam dicuntur quaedam marinae bestiae, quae  syrenae nuncupantur, quae dum navigantes
dulcedine cantus sui alliciunt et attrahunt, subito incautos et negligentes submergunt: hoc autem modo dum carnales
quique in hujus mundi pelago, quasi navigantes carnalis vitae dulcedine, peccati delectatione tenentur, repente salutem
animae suae negligentes, et converti per poenitentiam nolentes ab immundis spiritibus ad aeternam mortem rapiuntur.
Et  hic  est  veteris  cantici  modus,  quia  a  spiritu  superbiae  et  inobedientiae  inchoans,  in  aeternae  damnationis
barathrum,  gravissimo  et  miserrimo  cordis  impoenitenti  sono  extremam  deponit  vocem.  Porro  ex  alia  parte  ea
similitudo est, quae nobisostenditur ex divina et humana Scriptura. Ex divina quidem qua scribitur David cithara sua
furorem Saulis mitigasse (I Reg. XVI): ex humana vero qua scribitur  Orpheus cantu suo lenisse tigres et leones; et
Amphion sono  testitudinis saxa movisse,  quod significat  novi  cantici  hanc  esse virtutem, ut  contra salutem suam
furentes mitiget bestiales hominum mentes et dura mortalium corda, rationali verborum et sensuum motu, ad bonum
vivendi modum et rationabilem morum honestatem componat. Et iste est novi cantici modus, qui a spiritu humilitatis et
obedientiae inchoans, in aeternae beatitudinis gaudium altissimo et laetissimo cordis innocentis sive poenitentis sono
ultimam deponit vocem.  Sicut ergo contraria sibi sunt vita et mors, ita sibi contraria sunt vetus et novum canticum
juxta qualitates personarum quarum auctoritate utrumque canticum initium accipit et finem. Veteris siquidem cantici
auctor  est  diabolus,  novi  vero  cantici  auctor  est  Christus.  Quocirca,  contempto  auctore  mortis,  auctorem  vitae
sequamur, cujus delectabilem et suavissimum sanctitatis concentum jugiter attendentes, ineptas sirenarum voces, hoc
est stultas malignorum spirituum persuasiones, surda pertranseamus aure.”
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dall’Altare giudica e prende atto, come sostituto del voto di peregrinazione verso Santiago. Siamo qui proprio nella
modernità strumentale del simbolo, quasi tridentina, della Gerusalemme valdelsana, per intenderci, e degli scioglimenti
alternativi del voto contratto nel momento di bisogno.85

Ma,  se  si  prende  in  esame la  dislocazione  di  quattro  dei  labirinti  superstiti  (Pavia,  Piacenza,  Pontremoli,
Lucca), non può non affacciarsi un’ipotesi odeporica. Cerchiamo di sviluppare questa ipotesi. Se la strada di riferimento
fosse la via Francigena, saremmo tenuti a ricercare tracce di altri labirinti a monte e a valle di quelle cento e poco più
miglia che separano Piacenza da Lucca, ma non ne abbiamo, se non a Siena (ma non è più medievale) e a Roma.
Consideriamo invece i percorsi italiani diretti a Compostella: in questa luce, le quattro città dotate di labirinto hanno una
precisa  funzione  catalizzante,  sono  altrettanti  snodi  viari in  cui  si  raccolgono  pellegrini  afferenti  da  diverse
ramificazioni stradali. 

Pavia è il collettore della viabilità che dai passi alpini occidentali e dal Piemonte porta verso sud. Piacenza
raccoglie quella che dalla Rezia centrale porta a Milano e Lodi. A Pontremoli invece confluiscono non soltanto gli
antichi percorsi montani che da Bobbio valicavano l’Appennino, nati per dribblare tra i capisaldi bizantini e longobardi
arroccati a difesa del rispettivo  limes,86 e forse ormai superati ai tempi del culto compostellano, ma anche tutti quei
viandanti che, dall’est e dalla via Emilia, giungono a Parma e scelgono di imbarcarsi in un porto tirrenico, piuttosto che
affrontare le Alpi, oppure si dirigono via terra verso Lucca. Per Lucca invece dobbiamo tener presente non solo chi
giunge da sud lungo la via Francigena, ma anche chi proviene da Firenze e Pistoia per imbarcarsi nei porti di Motrone e
di Pisa.

Ora, nel procedimento indiziario, che qui si svolge, chi conduce le indagini deve seguire l’ipotesi che offre
maggiore dotazione di senso, e quindi tra la Francigena e la via per Santiago di Compostella appare evidente che è su
quest’ultima che i labirinti verticali citati assumono un maggiore portato di senso: in particolare, ci sarebbe consentito
anche il riaggancio e l’utilizzo delle figure affrontate della lastra di Pontremoli, attraverso i cantari e le  chansons de
geste del  ciclo  carolingio.  Ci  si  apre  un  altro  vasto  orizzonte,  intrigante  ma pericoloso,  perché  estraneo  all’area
geografica dei nostri labirinti, quello del labirinto come prova cavalleresca per la conquista di un proprio spazio nel
mondo. 

Ma viene anche da porsi una domanda purtroppo poco scientifica: e se fossero, invece, le intersezioni tra le
due vie di pellegrinaggio (la Francigena e il Cammino Compostellano) a rappresentare la ragione sufficiente per aver
collocato  i  labirinti,  specialmente  quelli  verticali?  Se,  con  lo  svilupparsi  del  culto  di  Santiago  di  Compostela,  i
cluniacensi di passaggio87 avessero voluto, con tale simbolo, offrire una mèta alternativa al flusso dei pellegrini romei?
Ma non andiamo più avanti, perché mi sembra di aver osato anche troppo nel porgere ipotesi non suffragabili.

Il legame tra pellegrinaggi e labirinti è, nel medioevo, un legame simbolico abbastanza evidente. Ciò che è
meno evidente è  che entrambi questi  concetti,  visti  a  loro  volta  come simboli,  sono percepibili  come  sostituti  di
qualcosa. Il pellegrinaggio sostituisce una scelta di vita monacale, la “divina peregrinatio” cassinense88, l’abbandono
definitivo del mondo, che è scelta di via diretta alla purificazione e alla perfezione, per quanto questa sia possibile sulla
terra. Nessuno è perfetto, non tutti riescono a compiere questo grave passo definitivo. Molti hanno bisogno di qualcosa
che le somigli, di un surrogato. Questo è appunto la prima vera funzione della  peregrinatio terrena, diciamo pure, in
modo improprio e modernista, laica.

E’ ben vero che sia nel  monachesimo orientale89 che in quello dell’estremo occidente90 si  hanno forme di
peregrinatio o perambulatio che possono trarre in inganno sul ruolo e sul senso dello spostarsi monastico nel mondo,

85 Sulla trasformazione del significato esistenziale del pellegrinaggio, portata a termine all’epoca del Concilio di Trento,
ma già in nuce molto prima, rinvio al mio “Pilgerfahrt gegen Wallfahrt : pellegrinaggio medievale e controriformato
alla luce dell’ultimo lavoro di Renato Stopani” in «De strata francigena» VIII/1 (2000), pp. 45-53.
86 Cfr. gli interventi odeporici contenuti nel volume «La fondazione di Bobbio nello sviluppo delle comunicazioni tra
Langobardia e Toscana nel medioevo» : atti del Convegno internazionale di Bobbio, 1-2 ottobre 1999 / editi da Flavio
G. Nuvolone. – Bobbio : Amici di  Archivum Bobiense, 2000. (Archivum Bobiense,  Studia III). Cfr. anche il volume
collettaneo «Prima della Francigena: itinerari romei nel “Regnum Langobardorum” / a cura di Renato Stopani. – Firenze
: Le Lettere, 2000. (Le vie della storia, 44).
87 Glauco Maria Cantarella ci attesta che “ad Auxerre alla vigilia di Pasqua i chierici della cattedrale eseguivano la
Danza della pelota, cantando e muovendosi ritmicamente intorno a un labirinto disegnato sul pavimento (immagine del
pellegrinaggio a Gerusalemme, raffigurazione iniziatica, enigma) e lanciandosi continuamente una palla; nella cattedrale
di Sens (il suo labirinto raggiungeva i 2000 metri) in tutte le grandi festività se ne teneva una cui prendeva parte lo
stesso  arcivescovo,  durante  la  quale  veniva  imitato  il  raglio  dell’asino”.  Ne:  I  monaci  di  Cluny /  Glauco  Maria
Cantarella. – Torino : Einaudi, 1997 (1993¹). Citazione alle pp. 6-7.
88 Chronica monasterii casinensis, (in MGH Scriptores, XXIV) I, 6 “peregrinari pro Deo” nonché III, 66 “in divina
peregrinatione suum tempum finire”, dove in entrambi i casi il significato è quello di rinchiudersi in convento a fare vita
contemplativa.
89 Vera von Falkenhausen nel suo intervento al Convegno di Salerno-Cava de’ Tirreni-Ravello, ottobre 2000, dal titolo
”Tra  Roma  e  Gerusalemme nel  medioevo”,  ha  sottolineato  come  il  monachesimo bizantino  preveda  una  sorta  di
instabilitas loci, che però non è assimilabile al pellegrinaggio, bensì  perambulatio, scelta di una sorta di eremitismo
itinerante. Il saggio della von Falkenhausen è pubblicato nel volume 1 degli Atti del Convegno pubblicati col titolo “Tra
Roma e  Gerusalemme nel  medio  evo  :  paesaggi  umani ed  ambientali  del  pellegrinaggio meridionale”  /  a  cura  di
Massimo Oldoni. - Salerno : P. Laveglia editore, 2005. – 3 v. (11, Schola salernitana. Studi e testi).
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perché restano, comunque, scelte elitarie di chi ha già scelto la via diritta alla salvazione. La gente comune, quelli che
oggi chiameremmo i laici, vive la peregrinatio come un sostituto, un surrogato della scelta monastica. Si vuole andare a
Gerusalemme o a Roma, al Gargano o a Santiago de Compostela per morirvi, forse, ma certo per fare quella scelta che
prima non si è avuto il coraggio di fare; per espiare i propri peccati, e per scoprire se questa decisione, questa metanoia,
avvicinerà all’incontro sperato con una delle figure tipiche del giudizio  post mortem e della salvazione cristiana (il
Cristo, Pietro, l’arcangelo Michele, Giacomo). Attraverso la peregrinatio terrena, il labyrinthus della propria esistenza
vorrebbe trovare il suo glomerulum lini…

Anche se il ritorno, in realtà, è sempre una specie di fallimento, un rinvio dell’appuntamento esistenziale, una
delusione,  un mancato  segno di  benevolenza divina;  e,  non a  caso,  il  ritorno  del  pellegrino  è  fonte  di  deviazioni
“turistiche”, se non addirittura carnali e peccaminose, almeno verso occasionali luoghi di culto, santuari e monasteri, e
spesso si trasforma, su pressione dei monaci ospiti, in una scelta di abbandono del mondo.91 E, per certi aspetti, è quasi
ovvio che sia così: la mancata  metanoia, testimoniata dal ritorno stesso, attesta l’inutilità del sostituto: non resta che
ricorrere alla peregrinatio originale, la scelta di vita monacale.

Ma gli uomini sono ancora più deboli, non tutti possono compiere anche solo il viaggio fisico finale verso la
salvezza. Alcuni hanno bisogno di qualcuno che realizzi un voto al loro posto, ed ecco che nasce il pellegrinaggio per
procura; altri invece che non possono pagarsi neppure un sostituto, inventano il labirinto come sostituto figurale del
pellegrinaggio stesso. Ma il labirinto era già un sostituto figurale, prima ancora di essere rappresentato e percorso in
ginocchio all’interno delle chiese. Lo era come simbolo dei seguaci di Dedalo, dei costruttori di chiese, di coloro che
hanno fatto dal nulla un edificio di elezione e di salvazione. Il labirinto era già nelle chiese a richiamare la gente a una
scelta: questa che vedi è la tua vita, ora scegli.

Il fatto che fossero posti a Pavia, a Piacenza, a Lucca e a Pontremoli, ci dice che una delle scelte esistenziali
possibili e immediate doveva essere quella viaria. Pontremoli poi è uno dei punti chiave in cui si incrociano le vie per
Roma e per Santiago: bisognava scegliere a quale santo votarsi. Pavia e Piacenza erano luoghi in cui si doveva scegliere
tra la via del Monte Bardone e le altre vie romee che si dipartivano dalla via Emilia. Lucca era il luogo in cui di doveva
scegliere tra le vie del mare e la via Francigena, sia che si venisse da nord per andare a Roma, sia che si venisse da est o
da sud per andare a Santiago. Scegliere, sempre e comunque scegliere, in quale labirinto perdersi.

Fabrizio VANNI
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Fig.   1 – Labirinto di Lucca.
Fig.   2 – Labirinto di Pontremoli.
Fig.   3 – Ouroboro. Miniatura dal Synosius, trascrizione di Theodore Palecanos, 1478. Paris, Bibliothèque Nationale.
Fig.   4 – Mappa Mundi.
Fig.   5 – Anelli Trinitari.
Fig.   6 – Liber Floridus. Labirinto di Cnosso.
Fig.   7 – Liber Floridus. Anticristo che cavalca il Leviathan.
Fig.   8 – Hieronimus Bosch. Giardino delle Delizie. Zodiaco.
Fig.   9 – Cancro.
Fig. 10 – Capricorno.
Fig. 11a – Modena.Duomo, Maestro delle metope. Sirena bicaudata.
Fig. 11b – Ortus Sanitatis. Tractatus de Animalibus. Venezia 1511. Sirena bicaudata.
Fig. 12 – Catacombe di Domitilla. Ancora con pesci attaccati. Graffito. 
Fig. 13 – Ravello (Salerno). Pulpito lato nord. Giona e la balena. 
Fig. 14 – Pieve di Corsignano (Siena). Stipite. Trascrizione di Romano Bechi.
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