
CERTALDO, LE SUE CIPOLLE, LO ZAFFERANO E I CACI DI LUCARDO
Con una aggiunta, non molto convinta, sulla verdea.1

Pubblicato  in  DE  STRATA FRANCIGENA,  Studi  e  ricerche  sulle  vie  di  pellegrinaggio  del 
medioevo, rivista semestrale del CENTRO STUDI ROMEI <Firenze> n. XVI/2 (2008).

Impressioni di viaggio

Gli uomini del Medioevo sono estremamente reticenti sulle cose che non attengono alla vita 
dello  spirito.  Viaggiano,  conoscono il  mondo,  ma,  se  il  loro viaggio non riesce a entrare  nella 
dimensione del sacro o dei mirabilia,2 ci raccontano pochissimo sia delle tappe del viaggio che delle 
impressioni  da  essi  stessi  ricevute.  Bisogna andare  a  scavare  nelle  singole  frasi  degli  stringati 
resoconti, nelle parole strane, inattese, per cogliere qua e là l’eco di una sorpresa, un’annotazione 
ironica, un commento di tipo turistico.

Lo stesso elenco di tappe, posto da Sigeric a margine della scarna memoria del suo viaggio a 
Roma per ricevere il pallio pontificio, ha una ragione non detta: con buona probabilità, il viaggio 
stesso a Roma fu un atto dovuto, per mettere a silenzio le polemiche, che non mancavano quasi mai 
nell’Inghilterra del secolo X in situazioni analoghe, per la sua elezione al soglio di Sant’Agostino di 
Canterbury, quello del primate dell’intera Inghilterra. 

Il resoconto è quindi una sorta di verbale in cui un sociologo direbbe vengono riportati tutti 
quegli elementi materiali e relazionali in grado di suffragare l’avvenuta consegna diretta del pallio, 
ossia la trasmissione formale del carisma d’ufficio3 che legittimava la sua successione sul soglio 
cantoberiano. Tutto, quindi, fuorché “impressioni di viaggio”.

Eppure,  di  queste  impressioni,  a  ben  scavare,  se  ne  trovano,  sparse  in  molti  dei  testi 
medievali, specialmente a partire dal XIII secolo, quando, oltre al crescere degli scambi economici, 
matura una concezione della vita più articolata, più attenta al presente, anche se non meno religiosa 
di quella dei secoli precedenti.

Che queste “impressioni di viaggio” riguardino prodotti alimentari è ancora più raro, ma che 
poi si concentrino su alcuni prodotti tipici di quell'area ristretta della Valdelsa che fa capo a Certaldo 
rappresenta un caso unico che merita qui discutere.

Le cipolle di Certaldo

Se uno scrittore contemporaneo in un suo racconto chiamasse uno dei suoi personaggi con 
l'appellativo  di  Fra'  Lardo  da  Colonnata  oppure  anche  Fra'  Brunello  da  Montalcino  ci  farebbe 
certamente  sorridere,  perché  oggi  a  nessuno  sono  ignote  tali  tipicità  e  a  nessuno  sfuggirebbe 
l'intento dell'artista di collegare al personaggio, oltre all'origine, anche l'apprezzamento individuale, 
da parte del personaggio stesso, di tali tipicità.

Già, ma la cipolla è un cibo povero, che insaporisce, sì, la mensa del contadino, ma che 
quello stesso contadino coltiva, di regola, in proprio, e da solo se ne raccoglie la semente, e la 
ripone all'asciutto per la stagione successiva.

1  Questo  testo  è  il  primo esperimento di  storia  delle  tipicità,  cui  mi  sono cimentato.  E’ stato  ideato e  studiato 
appositamente per il volume monografico di «De Strata Francigena» dedicato a “Certaldo e la via Francigena” (2008 
n. XVI-2) e, almeno in parte, è stato stimolato dalle discussioni che hanno preparato il numero. 

2 Tra i  mirabilia entrano a pieno diritto il Milione di Marco Polo o le numerose note di costume su Bisanzio nelle 
opere di Liutprando di Cremona. Le uniche eccezioni strutturalmente fondate sono offerte dagli scrittori di viaggio 
ebrei, per i quali il resoconto degli incontri con comunità della diaspora ha anche una valenza etica di testimonianza, 
e  dagli  scrittori  di  viaggio arabi,  per  i  quali  il  resoconto sulla  koinè islamica fa  da contrappunto alle  accurate 
notazioni geografiche e di costume sul mondo ancora da conquistare alla legge del Profeta.

3 Sul  carisma  d’ufficio,  si  rinvia  alle  opere  di  Max  Weber,  in  particolare  le  Gesammelte  Aufsätze  zur  
Religionssoziologie, traduzione italiana «Sociologia della religione» edita in Milano : Edizioni di Comunità, 1982, 2 
voll.



Vero è che sui banchi della Coop, almeno a Firenze, sono ricomparse da qualche tempo le 
cipolle  di  Certaldo,4 a  far  concorrenza (vagamente sciovinista)  a  quelle  ormai  internazionali  di 
Tropea, ma il sospetto è che, a lungo, in quel di Certaldo la cipolla non abbia avuto una grande 
produzione, tale da garantirne uno smercio continuo e abbondante, fosse anche soltanto nella vicina 
Dominante.

Per la  semente invece,  potrei  anche essere  più disponibile,  non tanto perché i  contadini 
avessero problemi a seccarne e conservarne della propria, ma perché, quando si andava a comprare 
sementi - e qualcosa si doveva pur sempre comprare, anche per accettare il confronto e le migliorie 
continue  della  selezione  naturale,  ancora  non  OGM  -  il  venditore  non  avrebbe  mancato  di 
sottolineare:  «Prenda  queste,  che  sono cipolle  di  Certaldo,  le  uniche  in  Toscana  che  non sono 
“puttane”», a significare che non offendono il palato, nemmeno da crude, come alcune che, per 
natura o per stagione asciutta o per imbastardimento della semente, niente hanno da invidiare al 
micidiale rafano.

Resta il  fatto che, nelle scuole della Penisola, docenti e allievi di molte generazioni, nel 
leggere  la  novella  decima  della  sesta  giornata  del  Decamerone,  avrebbero  potuto  pensare 
inizialmente al naso violaceo del frate oppure all'afrore delle sue ascelle o della sua bocca, simile a 
un potente soffritto, ma non - immediatamente almeno - alla tipicità delle cipolle di Certaldo, se non 
fosse stato quanto mai esplicito, in tal senso, lo stesso Boccaccio. 

Egli racconta infatti che il frate non era certaldese, ma veniva inviato una volta l'anno da un 
convento di Agostiniani “a ricoglier le limosine fatte loro dagli sciocchi” in quel castello “nel quale 
buona pastura vi trovava” e dove il frate era veduto volentieri “non meno per lo nome che per altra 
divozione... con ciò sia cosa che quel terreno produca cipolle famose per tutta Toscana.”

È  chiaro  quindi  che  il  Boccaccio  proprio  alle  tipiche  cipolle  del  suo  paese  pensava, 
nominando il personaggio, e alla loro apprezzata sapidità; e ha fatto in modo che, con quel nome, e 
con l'aggiunta di altre “divozioni” fratesche, le cui fattispecie lascia alla malizia dei lettori, il suo 
eroe diventasse familiare ai certaldesi: una sorta di agnizione, di riconoscimento, sia pure ex post, 
per colui che “quasi di tutti quegli della contrada era compare o amico o benvogliente”. 

Non poteva, ammettiamolo, chiamarlo altrimenti.
Continuo però a credere che quelle cipolle non avessero un mercato più vasto della Valdelsa 

fiorentina, anche se è vero che, per apprezzare la tipicità di un prodotto non c'è bisogno che ci 
venga  portato  al  mercato  sotto  casa  o  a  domicilio,  ma  che  semmai  ci  sia  una  frequentazione, 
occasionale  o  ripetuta  che  sia,  del  luogo  di  produzione:  e  l’Alta  Valdelsa  è  sempre  stata  un 
importante e ben frequentato luogo di passo, per la presenza della via Francigena, per le vie di 
transumanza, per la strada per Pisa.

Nel nostro sforzo di capire dobbiamo anche riflettere sulla dignità medievale della cipolla, 
spodestata, è vero, con la scoperta delle Americhe, da pomodoro e patata, essa era allora uno dei 
pochi ortaggi non erbaceo, con una consistenza e una foggia carnosa, surrogato quindi di un cibo da 
ricchi, ma, a differenza delle insipide rape, commestibile anche da cruda, quindi anche nei campi, 
sul lavoro, in viaggio, e, quel che più conta, con un sapore intenso e con una sua certa qual dignità 
appetitosa,  se  stesa  a  listelle  sul  pane,  con  un  po'  d'olio  e  di  sale,  per  non  aggiungervi 
crapulescamente anche una fetta di formaggio.

Già  nella  raccolta  del  Novellino c'è  un  breve  racconto  che  narra  di  un  vescovo, 
Aldobrandino,  che vede un suo frate  mangiare  “una cipolla molto savorosamente e  con fine 
appetito”. Il vescovo gli fa dire da un servitore che avrebbe volentieri fatto a cambio dello stomaco. 
Al che il frate gli risponde, per indiretta persona, che ne era ben convinto, ma che era altrettanto 
convinto che Sua Eminenza non avrebbe mai fatto a cambio del vescovado.5

4 Nel mazzo di cipolle, legato con un elastico, compare un cartoncino viola ovoidale con un logo anodino; sul retro un 
elogio della cipolla  che però non è accompagnato da alcuna assunzione di  responsabilità  e  quindi di  garanzia. 
L'assenza di rinvii a un consorzio o una società la dice lunga sulle problematiche che sottostanno al riconoscimento 
della DOP.

5   Novella 39 [Qui conta del vescovo Aldobrandino come fu schernito da un frate] Quando il vescovo Aldobrandino 
vivea, mangiando al vescovado suo d'Orbivieto un giorno a una tavola ov'era uno frate minore a mangiare – lo quale 



Che la cipolla sia metafora di arguzia popolaresca? Mettiamo in saccoccia questa ipotesi.

Che la cipolla metta appetito è cosa nota e giusta. Lo ribadisce anche il Sacchetti nella sua 
Canzon morale, dove ricorda che i nostri antenati usavano dei cibi grezzi e raccolti da terra, come le 
ghiande, e bevevano acqua “di fiume e di fontane”; mentre oggi, ossia ai tempi suoi, 

“non ci basta il buon vino e il buono pane 
e della carne lessa e ancora arrosto”, 

ma vogliamo procurarci cibi sempre più strani ed esotici al punto che 
“alla terra 
e all'acqua e all'aria faccian guerra.”  
“La nostra gola non si sazia mai, 
e poi che inanzi gli abbiàno arrostiti, 
'aguzzar gli apititi, 
chi vòle arance e cchi vòl la cipolla: 
così mettiam lo stomaco alla gola.”
Stuzzica dunque la cipolla gli “apititi”, già ma quali? Indagheremo.

Anche il Padre Dante cita una volta almeno le cipolle nel Sonetto 59 del  Fiore dove un 
Amico dà consigli per la conquista di una dama:  

“Di pianger vo’ che facce gran sembianti, 
dicendo che non puo’ viver sanz’essa. 
E se ttu non potessi lacrimare, 
fa che ttu aggie sugo di cipolle 
o di scalogni, e farànolti fare.” 
E se è vero che il succo di cipolla fa piangere, la cipolla in quanto tale sembra, anche in 

questo illustrissimo caso, suscitare ironia e aspettative pruriginose.
Che la cipolla sia anche uno strumento afrodisiaco? Non escludiamolo a priori.

Per contro, a ribadire che la cipolla è un cibo da gente del popolo, c’è un sonetto di Cenne 
della Chitarra, composto con altri a risposta e a parodia dei sonetti dei mesi di Folgòre da San 
Gimignano. E’ il sonetto dedicato al mese di maggio, e, anch'esso, stravolge la logica cavalleresca e 
nobiliare di Folgòre con una accozzaglia di eventi contadineschi, tra cui:  

“altri villan poi facendovi mance 
di cipolle porrate e di marroni, 
usando in questo gran gavazze e ciance”. 
Ignoravo cosa siano le cipolle “porrate”, finché mia suocera leggendo la versione pubblicata 

in rivista di questo testo e una più attenta consultazione del vocabolario toscano del Fanfani mi 
hanno convinto che “imporrare” è un verbo che ha sì attinenza coi porri, ma non quelli vegetali, e 
significa e descrive la prima fase del processo di fermentazione delle piante, un primo passo verso il 
marcire.6 Le cipolle  “porrate” sono quindi,  per  Cenne,  quelle  che  hanno perso la  freschezza  o 
l’ottimale conservazione, quindi di non buona qualità, adatta al contorno plebeo del sonetto.

Ma torniamo al Boccaccio che alle cipolle era affezionato. Nel Capo XXVI della Comedìa 
delle ninfe fiorentine c'è una lunga elencazione di prodotti dell'orto, ciascuno con un suo aggettivo 

frate mangiava una cipolla molto savorosamente e con fine apetito – il vescovo guardandolo disse a uno donzello: 
“Vammi a quello frate e dilli  che volentieri gli acambierei a stomaco”. Lo donzello andò e disselile; e lo frate 
rispuose: “Va', di' a messere che ben credo che volentieri m'acambierebbe a stomaco, ma non a vescovado”.

6  “IMPORRARE e IMPORRIRE, v. intr. Si dice del Ribollire e mandar fuori che fanno gli alberi e i legnami alcune 
piccole nascenze con muffa, simili a porri che vengono nelle mani. // si dice ancora del Guastarsi i panni lini e 
checchessia per l’umido che vi  sia rimasto dentro.” Da :  «Vocabolario dell’uso toscano» / compilato da Pietro 
Fanfani. – Firenze : G. Barbèra editore, 1863. – Ad vocem.



qualificativo. Alle  cipolle tocca l'espressione “coperte di molte vesti”.7 Quasi come le dame del 
suo tempo. 

Ancora  nel  Decamerone,8 le  cipolle,  come pure  gli  agli  e  i  baccelli  sono  strumento  di 
omaggio del prete di Varlungo, località che, per chi è forestiero, sta giusto fuori di Firenze sulla via 
sul lato opposto a quella per la Valdelsa e quindi per Certaldo, “per potere avere la dimestichezza di 
monna Belcolore”. E il prete di Varlungo a monna Belcolore dà del suo, sia prima che dopo.

Nel Malmantile racquistato9 di Lorenzo Lippi, tra le truppe che si vanno aggregando per la 
riconquista ci sono anche quelli di Scandicci e di Marignolle, due località fuori Firenze su quella 
che dovremo chiamare prima o poi la “via delle cipolle”. Di questi abitanti del contado si dice:

“gente, che si può dir, ch'abbia del forte:
poich'ella ammazza gli agli e le cipolle.”
La cosa fa già ridere di suo, anche se si deve spiegare che “ammazzare” sta solo per “fare 

dei mazzi con” e non certo “sopraffare letalmente con l'afrore”, anche se potrebbe trattarsi di una 
lectio difficilior che non ci stona affatto.

Lo zafferano.10

San Gimignano si dichiara da sempre patria dello zafferano. Una delle due, con L’Aquila.
Niente  da  obiettare.  Con  più  esattezza,  però,  dovremmo  dire  “centro  tradizionale  di 

raccolta”,  perché la principale via per Pisa (e quindi per l'esportazione di quel lucroso additivo 
gastronomico, che impropriamente definiremo “spezia nostrana”, perché delle spezie aveva la stessa 
funzione di  status symbol) passava proprio da San Gimignano, che diventava quindi un naturale 
punto  di  raccolta  per  i  commercianti  all'ingrosso  di  tale  prodotto.11 Che  i  commercianti 
sangimignanesi facessero incetta di zafferano in tutta la Valdelsa e a Volterra per rivenderlo poi a 
Pisa, a Genova, a Lucca, nei paesi d'oltremare e in Francia, ce lo conferma il Fiumi.12

Ma tutta la Valdelsa doveva essere interessata a una produzione, volta a integrare il reddito 
familiare, a cui si potevano dedicare, come un gioco, i ragazzi e anche gli anziani, specie se non 
soffrivano di mal di schiena autunnali.

Certaldo era uno dei punti di produzione. Ma ancor più la vicina comunità di Marcialla, il 
cui mercato faceva concorrenza a quello di Poggibonsi. Qui l'arte dei medici teneva una bilancia 
con la quale si pesava lo zafferano. Un'altra bilancia era nel mercato di Poggibonsi.13 In tutti i popoli 
del  comune  di  Certaldo  la  produzione  di  zafferano  rientrava  tra  le  prime  dieci  tipologie  di 
coltivazione,  dopo  grano,  vino,  biade,  spelta,  olio,  orzo  e  lino,  segno  questo  dell'importanza 

7  “...sotto le quali la terra di dovere producere mostrava le cipolle coperte di molte vesti e i  capituti porri e gli  
spicchiuti agli;...” 

8  Giornata ottava, novella 2. “E per poter più avere la dimestichezza di monna Belcolore, a otta a otta la presentava: e 
quando le mandava un mazzuol d'agli freschi, ch'egli aveva i più belli della contrada in un suo orto che egli lavorava 
a sue mani, e quando un canestruccio di baccelli e talora un mazzuolo di cipolle malige o di scalogni;...” Le cipolle 
malige sarebbero quelle di maggio e il Vittore Branca dice “fortissime”, ossia “puttane”, come ho ricordato sopra.

9  «Il Malmantile racquistato» / di Perlone Zipoli [Lorenzo Lippi]; colle note scelte da Luigi Portirelli. - Milano : dalla 
Società Tipografica dei Classici Italiani, 1807. - Scilicet, Stanza 57 e relative note. 

10  Tentativi di protezione e di riconoscimento della tipicità e della localizzazione dello zafferano stanno nascendo un 
po' dovunque. Anche in provincia di Firenze è sorto negli anni scorsi il Comitato Produttori Zafferano delle Colline 
Fiorentine che ha un siti internet www.zafferanodifirenze.it e una mail info@zafferanodifirenze.it. Con il sostegno 
della Camera di Commercio di Firenze il comitato sta cercando di ottenere la DOP per il proprio prodotto. Cfr. «Lo 
zafferano. Tradizione e tipicità» / Renzo Landi. - Firenze : Camera di Commercio, 2007.

11  Cfr. «San Gimignano e la via Francigena» numero monografico (IV/2 – 1996) della rivista «De strata Francigena», 
in particolare il saggio di Renato Stopani “Una cittadetta con trenta ville e dodici castelli”. Scilicet, p. 16.

12  «Storia economica e sociale di San Gimignano» / Enrico Fiumi. - Firenze : Leo S. Olschki editore, 1961. - Scilicet, 
p. 35

13  Fiumi, Op. cit. p. 34 nota 68.

mailto:info@zafferanodifirenze.it
http://www.zafferanodifirenze.it/


economica di un tale prodotto.14 Nel 1427 un'oncia di zafferano costava 12 soldi (quasi la metà di 
un barile di vino, quanto uno staio di segale, o sei piccioni, o dodici libbre di carne di porco).15 La 
produzione di zafferano delle comunità della lega di Certaldo era pari a 1.058 libbre del valore di 
156  fiorini  e  corrispondeva  a  circa  il  2  per  cento,  sia  in  quantità  che  in  valore,  delle  intere 
produzioni agricole del territorio.16

Dal Cantico dei Cantici17 si apprende che lo zafferano era presente e apprezzato anche nella 
Terrasanta, in particolare sul Monte Tabor, e questo non può che averne aumentato l'apprezzamento 
in epoca medievale.18 In Sant'Ambrogio le anime dei buoni olezzano verso Dio con aromi di mirra, 
aloe e  croco e il fetore dei peccati è disperso.19 Con simili accenti si pronuncia San Gerolamo.20 

Aurelio Cassiodoro ci  spiega che il croco, il  cui fiore ha colori  dorati,  è simbolo della carità.21 

Altrettanto fa Gregorio Magno.22 Isidoro di Siviglia ci dice che il nome del fiore viene da Corycus, 
città della Cilicia, dove se ne produceva di qualità più fragrante e di colore più intenso.23

Lo zafferano è dato dalla raccolta degli stimmi del  Crocus Sativus L., della famiglia delle 
iridacee. Ogni fiore di croco ha tre stimmi lunghi circa 3-4 centimetri.24 

La scuola medica salernitana sosteneva che lo zafferano rasserena lo spirito dando vigore e 
nuova forza alle membra stanche.25 Prendiamo quindi atto di un denominatore comune dei prodotti 
certaldesi che qui andiamo esaminando.

Per la cura del corpo, nell'antichità serviva a colorare labbra e capezzoli delle donne per 
esaltare la capacità di seduzione. Serviva anche a profumare le acque del bagno e ad aromatizzare il 
vino.

Lo zafferano era anche una componente delle ricette mediche e gli  Statuti dell'arte dei 
medici e speziali di Firenze ne difendono l'autenticità contro coloro che “maximamente forestieri e 
non sottoposti alla dett'arte, conducono e vendono, e condurre e vendere fanno nella città e contado 
di Firenze le femminelle del gruogo, che in verità non sono d'alcuna bontà, efficacia o valore, e 
spesse volte aviene che con esse femminelle, aventi la vista e la 'mmagine del vero gruogo, il vero 
zafferano  si  falsifica  e  sofisticasi,  la  qual  cosa  viene  in  abominatione  di  tucti  e  mercanti,  e 
maximamente degli artefici  della dett'arte”.26

L'adulterazione dello zafferano avveniva, non solo con il finto zafferano (le  femminelle),27 

14  Cfr. I diagrammi delle diverse produzioni agricole nel volume «La lega di Certaldo nel Basso medioevo» / Sergio 
Borghini; presentazione di Renato Stopani. - Firenze. Tipografia Cartei, 1996. 

15  Tavola dei  prezzi  dei  prodotti  trovati  nelle  denunce del  catasto del  1427. Da «La  lega di  Certaldo nel  Basso 
medioevo», cit. - Scilicet, p.9.

16  «La lega di Certaldo nel Basso medioevo», cit. - Scilicet, p. 335.
17  IV, 13-14 : “ I tuoi germogli sono un giardino di melagrane, con i frutti più squisiti, alberi di cipro con nardo, nardo 

e zafferano, cannella e cinnamomo con ogni specie d'alberi da incenso...”.
18  «Plants of the Holy Land with their Fruits and Flowers» / by Henry S. Osborn. - Philadelphia : J. B. Lippincott & 

Co., 1861. - Scilicet, p. 147.
19  «Commentarius in Cantica Canticorum» / Ambrosius Mediolanensis. - In: «Patrologia Latina» (d'ora in avanti PL) 

Vol. 15. C. 41.
20  «Canticum Canticorum» / Hieronymus Stridonensis. - In: PL 28, 1288C.
21  «Expositio in Cantica Canticorum» / Auctor Incertus (Cassiodorus Vivariensis?). - In : PL 70, 1078D.
22  «Expositio super Cantica Canticorum» / Gregorius I. - In : PL 79, 0514D.
23   «Etymologiae» / Isidorus Hispalensis. - In : PL 82, 0503B.  “Corycus oppidum est, unde crocum plurimum et 

optimum venit, spiramine fragrantius, et colore plus aureo.”
24  Farmacopea Ufficiale. Edizione VI, 1956.
25  XLVII, De croco.
26  «Statuti dell'arte dei medici e speziali» / editi a spese della Camera di Commercio e Industria di Firenze ; per cura 

di  Raffaele  Ciasca,  celebrandosi  il  secentenario  dantesco.  -  Firenze  :  Stabilimenti  grafici  editoriali  di  Attilio 
Vallecchi, 1922. - Scilicet, Riforma del 1363. Capo XVI. Che niuno conduca a Firenze femminelle di gruogo. Alla p. 
269. Ma non si tratta dell'unica citazione del croco e del suo derivato. Quanto alle femminelle mi resta il dubbio se si 
tratti del croco primaverile, che non ha valore, ovvero se si tratti del pistillo del croco autunnale, che ha comunque 
meno valore rispetto agli stami. 

27  Una lunga lista di adulteratori, vegetali e non, dello zafferano autentico è riportata alle pp. 15-16 del saggio “Crocus 
sativus L. : lo zafferano e la sua storia” di Maria Laura Cingolani e Samuela Casali, pubblicato nel Quaderno 2006 



ma anche mescolandolo con listarelle di carne di bufala seccata, che aveva indubbiamente un colore 
molto simigliante all'originale, ma non certo gli effetti desiderati.28

La leggenda  dello  zafferano  sul  risotto  alla  milanese  ci  conferma  che  l'uso,  prima  che 
alimentare, era stato industriale.29

Lo zafferano quindi serviva in origine come colorante per gli artisti, per realizzare le tonalità 
del giallo carico. A dircelo è Cennino Cennini di Colle Val d'Elsa, un esperto quindi, ma anche ben 
ambientato  territorialmente  per  profittare  anche  dei  prodotti  locali.30 Serviva  anche  nella 
preparazione delle  maioliche  per  attenuare  gli  effetti  del  tartaro e  dare colori  più durevoli.31 E 
sempre come colorante, stavolta alimentare, era usato nei formaggi grana del Lodigiano per dar loro 
un aspetto più simile al parmigiano, oltre a un migliore aroma e a un più tipico sapore.32 Entrava, 
con l'oppio, tra gli ingredienti del laudano, ma una volta che il primo è stato riconosciuto come 
droga tossica, e come tale vietato, se ne perse la fabbricazione.

 Anche  la  tradizione  popolare  ha  una  lunga  lista  di  usi  dello  zafferano,  tra  curativi  e 
apotropaici.33

Scientificamente parlando, lo zafferano è un buon antiossidante e quindi giova nelle malattie 
coronariche, ma pure come antidepressivo e antitumorale.34

/III de «I georgofili», che raccoglie gli Atti del Convegno di Prata d'Ansidonia (L'Aquila), 23 giugno 2006, dal titolo 
«Lo zafferano dell'Aquila: aspetti colturali, salutistici ed economici».

28  «...e  con il  commercio del  croco,  venivano innalzati  palazzi  e  torri  a  San Gimignano”» /  Brunello Bertelli.  - 
Poggibonsi  :  Nencini  editore,  1993.  -  Scilicet,  p.  18.  “Adulterari  interdum audio  salit  e  bubala  filamentis” La 
citazione da Giovanni Costeo è imprecisa e priva di riferimenti bibliografici.

29  “Sul risotto alla milanese si racconta che, nel 1574, durante la costruzione del Duomo, nell'attuazione della vetrata 
di  sant'Elena,  un  maestro  vetraio,  per  la  colatura  dei  vetri,  si  avvalse  dell'opera  di  un  discepolo  chiamato 
“Zafferano”, perché era solito aggiungere un pizzico di zafferano nella composizione del 'giallo argento', ottenendo 
così effetti  sorprendenti. Visto il  particolare uso della spezia, il  vetraio esclamò ridendo: 'Finirai per mettere lo 
zafferano anche nel risotto'. E così avvenne che, in occasione del matrimonio della figlia del vetraio con un facoltoso 
commerciante, come regalo di nozze, il discepolo 'Zafferano' offrì agli sposi marmitte fumanti di risotto giallo i cui 
chicchi sembravano d'oro.” La citazione è dal saggio “Crocus sativus L. : lo zafferano e la sua storia” di Maria Laura 
Cingolani e Samuela Casali, cit., p. 16.

30  “Capitolo XLIX Della natura di un giallo che si chiama zafferano. Giallo è un colore che si fa d'una spezia che si 
chiama zafferano. Convienti metterlo in su pezza lina, in su pria o ver mattone caldo; poi abbi mezzo miuolo, o ver 
bicchieri, di lisciva ben forte. Mettivi dentro questo zafferano; trialo in su la priea. Viene colore bello da tignere 
panno lino, o ver tela. È buono in carta. E guardi non vegga l'aria, ché subito perde suo colore. E se vuoi fare un 
colore il più perfetto che si truova in color d'erba, togli un poco di verderame e di zafferano cioè delle tre parti l'una 
di zafferano; e viene il più perfetto verde in color d'erba che si trovi, temperato con un poco di colla, come innanzi ti 
mostrerò.”  «Il  libro  dell'arte  o  Trattato  della  pittura»  /  di  Cennino  Cennini  da  Colle  di  Val  d'Elsa;  di  nuovo 
pubblicato per cura di Gaetano e Carlo Milanesi. - Firenze : Felice Le Monnier, 1859. - Scilicet, p. 32.

31  «Dizionario delle arti e de' mestieri» / compilato innanzi da Francesco Griselini ; ed ora continuato dall'abate Marco 
Fossadoni. - Tomo VIII. - In Venezia : appresso Modesto Fenzo, 1770. - Scilicet, p. 243.

32  «Biblioteca  italiana  o  sia  Giornale  di  letteratura,  scienze  ed  arti  compilato  da  varj  letterati» Tomo LII  Anno 
tredicesimo. Ottobre novembre dicembre 1828. -  Milano : presso la Direzione del Giornale, (1828). Da p. 267. 
“Coltivazione dello  zafferano in Lombardia.  Grandissimo è fra  di  noi  il  consumo dello  zafferano massime pei 
formaggi del territorio di Lodi chiamati impropriamente parmigiani; grandissima quindi la somma del danaro del 
quale andiamo tributari ai paesi donde tale droga ci viene trasmessa. Benemerito noi dunque diremo della patria e 
dello Stato chiunque ne' paesi nostri facciasi a coltivarla in modo di sottrarci a si fatto tributo.” (R. Gironi, F. Carlini, 
I. Fumagalli che citano anche una memoria manoscritta di Ajcardo Castiglioni d'Angera).

33  Anche qui ricorro al saggio citato di Maria Laura Cingolani e Samuela Casali, p. 18: “Oltre agli usi sopra descritti, 
riportiamo alcuni degli usi magici del crocus nel ricordo della tradizione popolare: dall'infuso che dona la facoltà di 
prevedere il futuro ed usato, nei riti curativi, come acqua di pulizia per le mani, come alimento per far scomparire la 
malinconia, dai sacchetti d'amore a quelli preparati per stimolare al massimo il desiderio sessuale. Lo zafferano in 
casa  tiene  lontano  le  lucertole,  indossarne  una  coroncina  protegge  dall'ubriachezza  e  in  Irlanda  sciacquare  le 
lenzuola con l'infuso porta a rinforzare le estremità di un individuo.”

34  Cfr. “Lo zafferano: l'ingrediente nobile degli alimenti : Parte 2” / Natale G. Frega, Emanuele Boselli, Deborah 
Pacetti, Massimo Minardi. Riportato negli atti del Convegno di Prata d'Ansidonia, citato.



I caci marzolini di Lucardo.35

Prima ancora  che  Boccaccio  celiasse  sulla  cipolla  certaldese,  attribuendone alcune  delle 
qualità a uno dei suoi personaggi più azzeccati, un altro prodotto della Valdelsa fiorentina era già 
tanto rinomato da ottenere una menzione di livello internazionale.

Il  vescovo  di  Butrinto  sarebbe  ormai  un  Carnèade  qualsiasi,  se  non  avesse  scritto  una 
relazione, destinata al papa Clemente V, il primo papa avignonese, (dal 1305 al 1314 sul soglio di 
Pietro), del viaggio sfortunato in Italia dell'imperatore Arrigo VII di Lussemburgo (1310-1313).36

Viaggio che comunque scosse decisamente l'egemonia guelfa, ormai stabile in gran parte 
delle  città  libere  del  Centro-Nord d'Italia,  e che rimise in  moto non soltanto le  relazioni  tra  le 
diverse potenze toscane, ma creò anche le condizioni per le successive, sia pur effimere, signorie 
personali che caratterizzano la Toscana del secolo XIV.37

Nicola, vescovo di Butrinto, arcidiocesi di Giannina in Grecia, (dove probabilmente non era 
mai stato), era un domenicano francese messo dal papa francese al seguito di Arrigo VII e, per 
quest'ultimo,  svolgeva,  se  necessario,  anche  importanti  legazioni  presso  le  diverse  realtà  del 
composito panorama politico italiano. 

Quando la spedizione di Arrigo VII, dopo l'incoronazione a Roma, si avvia verso il Nord e 
quindi verso il suo tragico epilogo, l'esercito imperiale, che proveniva dall’Incisa e da Figline nel 
Valdarno  Superiore,  si  accampa  nelle  campagne  a  sud  di  Firenze,  in  attesa  che  improbabili 
ripensamenti, o sommovimenti interni, portino la città a un accordo con l'autorità imperiale. 

Come tutti gli eserciti, anche quello di Arrigo VII non manca di far razzie, in particolare 
nell'area tra San Casciano in Val di Pesa e Certaldo, non fosse altro per cercare e requisire cibo e 
vino.38

Il  vescovo Nicola  ci  descrive  la  sosta,  che  va  dal  3  novembre  1312 fino  al  6  gennaio 
dell'anno successivo. L'imperatore pone l'accampamento a San Casciano, “Villa decisamente buona 
e piena di ogni bontà”39 e poi lo storico porporato aggiunge:

“Nei dintorni c'erano molti potenti castelli. Ne bruciò alcuni, altri li tenne per sé, e tra questi 
Lucardo, dove si fanno buoni caci, e il castello di Santa Maria Novella...”.40

35  Non esiste, ad oggi, una produzione tale del marzolino di Lucardo da auspicare una protezione specifica. Il prodotto 
rientra nella definizione di pecorino toscano. Per questo esiste una protezione storica, la DOC ottenuta nel 1986, a 
cui si è aggiunta la DOP nel 1996. Il pecorino toscano viene prodotto “con solo latte di pecore di razza comisana, 
massese,  sopravvisana,  appenninica  e  sarda  e  le  varie  fasi  di  lavorazione  avvengono  secondo  l'antico  rituale 
codificato  nei  secoli.”  Traggo le  informazioni  dall'articolo  di  Gian  Marco  Mazzanti  in  «Toscana  oggi» del  24 
febbraio 2008.

36   Il testo della relazione “Nicolai episcopi Botrontinensis relatio de Heinrici VII itinere italico ad Clementem Papam 
V. 1310-1313” è contenuto in «Fontes Rerum Germanicarum. Geschichtsquellen Deutschlands» / herausgegeben 
von Joh. Friedrich Boehmer. Erster Band (Johannes Victoriensis und andere Geschichtsquellen Deutschlands im 
vierzehnten Jahrhundert) – Stuttgart und Tübingen : J. G. Cotta'scher Verlag, 1843. - Ora disponibile su Internet in 
Google Books. Prima di scoprire che il testo era disponibile su Internet, ho consultato la versione tedesca, pubblicata 
in «Das Leben Kaiser Heinrich des Siebenten : Berichte der Zeitgenossen über ihn» : Zweite Hälfte / übersetzt von 
Dr. W. Friedensburg.– Leipzig : Verlag von Franz Duncker, 1883.

37   Per una analisi ancora insuperata del periodo storico e degli effetti sui potentati non solo toscani, si rinvia al terzo 
volume (ma tomo IV) della Storia di Firenze di Robert Davidsohn, che dedica l'intero terzo capitolo di detto volume 
alle conseguenze politiche della spedizione di Arrigo VII in Italia. Edizione italiana in VIII tomi della Geschichte 
von Florenz, edita in Firenze da Sansoni nel 1960.

38   “Nuovi guasti la contrada di Lucardo ricevè al passaggio dell'esercito di Arrigo VII (anno 1313), nella quale 
occasione il vescovo di Butrinto nel descrivere l'itinerario di quell'imperatore, disse, che quell'Augusto occupò e 
ritenne il castello di Lucardo, dove facevansi buoni caci, e il castello di S. Maria Novella (a Lucardo), nel quale 
ultimo luogo fu fatto prigione il signore del castello, Corrado figlio di Giovan Figliacci, dopo essersi per altro difeso 
per alcuni giorni.” Così il Repetti, ad vocem Lucardo.

39   “Et post suum recessum statim ibi positus fuit ignis, tunc comburendo illam patriam usque ad sanctum Cassianum  
prope Florentiam ad sex miliaria. Ibi posuit castra sua. Villa fuit valde bona et plena omnibus bonis. Ibi remansit  
usque post festum epiphanie.”

40   “Circa illum locum erant multa castra fortia.  Aliqua combussit, aliqua retinuit, sicut Lucardum, ubi fiunt boni  
casei, et castrum sancte Marie Novelle...”



“Buoni caci” - detto da un uomo del medioevo, che oltre tutto sta scrivendo una relazione 
politica, vale ben più di un centinaio di spot pubblicitari nelle principali odierne televisioni. Altro 
che “bella topolona!”.

Altri, fra i nostri antenati, descriveranno i pregi del parmigiano, ma più tardi. Questa, a mio 
modesto avviso, è una delle prime attestazioni di qualità presentate ai posteri dopo la lunga cesura 
ascetica del medioevo.

La relazione del vescovo di Butrinto dovrebbe essere dello stesso anno della morte di Arrigo 
VII,  quel  1313  che  vede  anche  un  altro  evento  importante  per  queste  zone:  nasce  Giovanni 
Boccaccio.

Pensare  però  che  la  fama  del  marzolino  di  Lucardo  derivi  dalla  relazione  di  Nicola  di 
Butrinto sarebbe come dire  che la  fama della  bellezza delle  donne senesi  derivi  da Nikulas  di 
Munkatvera,  che  ne  accenna  di  passaggio  nella  sua  relazione  di  viaggio:  come  ciascun essere 
umano ha occhi per decidere su queste ultime, così possiede anche papille gustative per dare il 
giusto merito ai caci di Lucardo. Resta il fatto che la fama di questo modo di fare il formaggio si 
moltiplica, dopo questa lontanissima attestazione di qualità.

Intanto occorre chiarire che il concetto di  formaggio marzolino è tutto toscano. Non che 
dalle altre parti d'Italia, e del mondo allora conosciuto, non si facesse il formaggio nel mese di 
marzo, ma proprio l'accostamento tra stagionalità e qualità aveva creato quella tipicità che oggi si 
sta cercando di riscoprire a colpi di disciplinari (e di litigi per trovarsi d'accordo sul disciplinare).

Una tale attestazione non è affatto frutto di intuizione. Il primo autentico trattato dedicato al 
latte e ai suoi derivati che si conosca, ossia la  Summa lacticiniorum del medico “archiatra” della 
casa regnate di Savoia, Pantaleone da Confienza (vissuto per un'ottantina d'anni lungo tutto il XV 
secolo), vede il primo capitolo della seconda sezione dedicato al formaggio detto marzolino e così 
lo  descrive:  “Il  formaggio marzolino è  detto  comunemente  formaggio fiorentino perché  viene 
confezionato nei territori di Firenze, in Toscana e in Romagna. Sono formaggi rotondi, abbastanza 
massicci, di un buon braccio di spessore e di una spanna, o sei cubiti, di lunghezza. Sono molto 
puliti,  brillanti,  del  colore  della  cera  citrina  quando  hanno  raggiunto  la  stagionatura  giusta.  Si 
ottengono per lo più dal latte di pecora, anche se alcuni vi aggiungono latte di vacca. Sono assai 
compatti quanto a consistenza, e perciò sono privi di occhiature. Hanno un buon sapore quando 
sono moderatamente induriti dal tempo e, rispetto alla loro grandezza, si conservano a lungo. A ciò 
credo contribuiscano  la  loro  buona lavorazione  e  l'alimentazione  secca  degli  animali  da  cui  si 
munge il latte; anche il metodo adottato per conservarli influisce non poco. Sono formaggi prelibati 
e vengono esportati in terre molto lontane: io ne ho mangiato in Francia. Vengono dati in dono 
come cose piuttosto ricercate. In essi non c'è alcuna particolare oleosità: sono però talvolta difficili 
da digerire, specialmente quando si induriscono. Se vengono conservati oltre il dovuto di solito non 
marciscono, ma arrivano a una tale durezza da diventare scipiti e granitici. Del resto neanche quelli 
giovani sono piccanti, il che credo esser dovuto al fatto che durante la lavorazione ci mettono poco 
sale. Essi infatti giungono a stagionatura in poco tempo, per esempio un anno o giù di lì. Molti 
tuttavia s'ingegnano di mantenerli inalterati a lungo, e così li conservano in buon olio d'oliva, alcuni 
in grasso di maiale. In questo modo si riesce infallibilmente a impedire un'eccessiva disidratazione 
anche  per  diversi  anni.  In  essi  non  c'è  molto  burro,  ma  solo  quanto  basta  a  rendere  il  gusto 
gradevole.”41

41  Ho trascritto tutta la p. 57 dell'edizione in lingua italiana, nella Collana di testi sui latticini, edita dal Consorzio per 
la  tutela  del  formaggio  Grana  Padano,  diretta  da  Maria  Paleari  Henssler.  Questa  la  scheda  biblioteconomica: 
«Trattato dei  latticini» / Pantaleone da Confienza ; a cura di Emilio Faccioli ;  presentazione di  Carlo Scipione 
Ferrero. - Milano : Grana Padano, 1990. Trascrivo qui di seguito anche il testo originale dello stesso brano, riportato 
e commentato nel volume «Formaggi del medioevo : la “Summa lacticiniorum” di Pantaleone da Confienza» / Irma 
Naso.  -  Torino  :  Il  Segnalibro  editore,  1990.  Tractatus  Secundus  Summe  Lacticiniorum  continens  capitula 
quatuordecim.  Capitulum  primum.  De  caseo  apellato  [sic]  marcelin.  Caseus  marcelinus  comuniter  caseus 
Florentinus appellatur,  quia terretoriis  [sic]  Florentinorum in Tuscana et  Romandiola componitur.  Et  sunt  casei 
rotundi satis ad quantitatem, in grossitie unius magni brachii et in longitudine unius spane vel semicubiti. Sunt valde 



Un testo come questo, nella bella traduzione di Emilio Faccioli, potrebbe essere la base di un 
disciplinare  di  produzione moderno:  c'è  la  delimitazione della  zona di  produzione (ossia  la 
georeferenziazione),  c'è  la  misurazione standard  del  manufatto,  c'è  la  descrizione attenta  e 
partecipe, degna di un sommelier. C'è poi la composizione (latte ovino con aggiunte vaccine) e la 
descrizione  visiva della  caratteristica  consistenza compatta  e  senza  buchi,  neppure  striati  e 
minuscoli,  come in molti formaggi artigianali.  Ci sono alcune considerazioni sull'alimentazione 
degli  animali  da  latte,  proprio  come  nei  migliori  disciplinari  odierni.  C'è  infine  l'esame 
organolettico che dà come caratteristica principale del marzolino: la delicatezza. Trascuriamo gli 
artifici per farlo durare nel tempo: che mostrano soltanto con quale cura e attenzione l'acquirente, 
che si è fatto una onesta,  preziosa scorta di  marzolini,  abbia cercato di far durare quelle stesse 
qualità del cacio il più a lungo possibile, prima che la vecchiaia lo cretti, lo indurisca, lo renda 
insipido.

Ma la cosa che spiazza lo storico è l'ammissione di averne gustato in Francia, segno che, o 
per mercato diretto o per dono di lusso degno di un ambiente altolocato, il cacio marzolino era bene 
di esportazione, diciamo pure il marzolino di Lucardo,  perché per fare un dono di alto livello si va 
a cercare il meglio del meglio (il formaggio non si può assaggiare prima di tagliare la forma, ed è 
pericoloso anche solo fare la “zeppa”, da dove possono insinuarsi muffe e batteri, e per non fare 
brutte figure si deve andare a colpo sicuro, dai produttori più qualificati, ossia a Lucardo).

Se l'originale non fosse scritto in latino chi di noi potrebbe pensare che questo testo è stato 
stampato a Torino nel 1477?

Nel Cinquecento, Ercole Bentivoglio (1506-1573) mette in gioco, per il formaggio, anche un 
concetto che prima abbiamo solo accennato: “L'amante tutta notte si dimena

senza posare mai con la sua amica,
s'egli un buon pezzo n'ha mangiato a cena.”42

Ecco quindi l'attestazione scritta delle valenze erogene del cacio, cui si aggiunge la riserva 
energetica per chi, come il Frate Cipolla di prima, deve sottoporsi a lunghi spostamenti di questua:

“Ogni staffetta e ogni viandante
che va pe'l mondo, pratico nocchiero,
rustico frate, pratico mercante;
perché lo faccia nel camin più fiero,
e che lo faccia ber con appetito
s'en mette sempre un pezzo entro 'l carniero.”43

E abbiamo qui trovato anche uno dei modi classici di diffusione della fama del cacio di 
Lucardo: strumento principe per il rifocillarsi dei viaggiatori, difficilmente poteva mancare, insieme 
con il barilotto del vino, nelle comitive di pellegrini e mercanti, per la sua capacità di conservarsi, 
ma anche perché risorsa estrema per ovviare a un calo di zuccheri a mezza strada. Una volta aperta 
la  forma,  poi,  la  si  condivideva  volentieri  coi  compagni,  contribuendo  a  diffonderne 

mondi, translucentes, in colore cere citrine cum sunt in etate perfecta. Fiunt pro maiori parte ex lacte ovino, licet 
aliqui etiam permiseant de vacino. Sunt valde bene compacti in modo substantie et ideo non sunt cavernosi. Sunt 
boni gustus quando sunt mediocriter indurati ex tempore et, respectu sue molis, magno tempore conservantur; ad 
quod credo faciat bona ipsorum compositio et siccitas nutrimenti animalium a quibus extrahitur lac et modus etiam 
conservationis non parum operatur. Sunt casei delicati et portantur usque ad partes bene remotas et ego comedi de 
eis in Galia. Fiunt enim ex eis dona tamquam de rebus satis preciosis. In ipsis non est notabilis viscositas. Sunt 
tamen  aliqualiter  dure  digestionis  maxime  dum  durescunt;  sed  si  preter  debitum  conservantur  comuniter  non 
putrescunt, verum ad tantam duritiem deveniunt quod insipidi fiunt et valde terrestres. Novi etiam non sunt sapidi, 
quod esse credo quia parum de sale ponunt in eorum confectione, sed mediocris temporis ut unius anni vel circa sunt 
perfecti. Multi tamen student eos longo tempore in bonitate conservare et conservant eos in bono oleo olivarum et 
aliqui in pinguedine porci et certum est quod prohibetur ipsorum superflua exicatio, etiam per plures annos. Non est 
in ipsis multum de butirro, sed tantum quantum ad gustus sufficit bonitatem.”

42  «Le satire et altre rime piacevoli del Signor Hercole Bentivoglio» / [Ercole Bentivoglio]. - Venezia : Gabriel Giolito 
de' Ferrari, 1557. - Scilicet, c. 15v.

43  Ibidem, c. 16r.



l'apprezzamento.

Ci  fu  anche  chi  si  occupò  non  tanto  della  conservazione,  bensì  degli  animaletti  che 
corrompono il prezioso cacio di Lucardo. Strano a dirsi, fu proprio un buongustaio ed estimatore di 
vini quale è noto esser stato  Francesco Redi  colui che, nel suo saggio «Esperienze intorno alla 
generazione degl'insetti», studiò gli insetti che “bacano” il formaggio. Il fatto che il Redi sia molto 
più interessato ai bacarozzi e alle loro modalità riproduttive che alla conservazione del prezioso 
cacio, mi confermano di una certa qual depravazione, ancorché scientifica.44

Saper confezionare i marzolini di Lucardo era considerata una ottima dote per le ragazze da 
marito.45 Quindi, trovarsi una bella senese, che avesse imparato a fare i caci a Lucardo, doveva 
essere la massima ambizione della soddisfazione maritale nella Toscana preindustriale.

La fama del  marzolino di  Lucardo si  trascina anche in  età  moderna dove,  anche grazie 
all'Accademia  dei  Georgofili,  si  diffonde,  non  solo  in  Toscana,  una  puntuale  attenzione  alle 
tecnologie e alle modalità di confezionamento di un prodotto di alta qualità, fino a farne oggetto di 
una o più pagine di enciclopedia tecnica.46 

44  “Mentre, che io faceva questa osservazione, trovai per fortuna un marzolino, che avea соminciato a inverminare, e 
fatte da me separare le parti verminose dalle sane, l’une, e l’altre serrai in vasi differenti, ma dalle parti sane non 
furon generati mai più bachi; e da que’ bachi, che di già eran nati nelle parti verminose, nacquero poi molti di que’ 
neri moscherini soprammentovati, senza vedersi né pure una mosca ordinaria; ed il contrario mi accadde in una 
ricotta,  la  quae  essendo  bacata,  i  bachi  trasformati  in  uova  produssero  solamente  mosche  ordinarie;  e  da  un 
raveggiuolo inverminato nel mese di Settembre nacquero, e mosche ordinarie, ed alcuni pochi mosconi di quegli 
stessi, che intorno al vino ed all'aceto si aggirano. lo so che dura cosa parrà a credere, che tutti questi latticini 
spontaneamente nоn bachino, vedendosi che aperti i  nostri delicatissimi marzolini di Lucardo, molto sovente si 
trovano bacati  nella  più interna midolla.  Potrei  rispondere,  che le semenze di  que’ bachi furono partorite  dalle 
mosche nel latte in quel tempo, che si mugneva, ed in quel tempo, che da’ pastori, acciocché si rappigli, si lascia ne 
vasi, intorno ai quali corrono a stuoli in numerabilissime le mosche...” Esperienze intorno alla generazione degli 
insetti, in volume senza frontespizio, ma raccolto insieme al testo «Osservazioni intorno alle vipere», stampato in 
Firenze, All'insegna della Stella, nel 1664.

45  “I centri della via Francigena. La Valdelsa e il Chianti : storia e cultura” / Sergio Gensini. - In : «Tuttitalia. Toscana» 
Volume secondo. - Firenze Edizioni Sadea Sansoni, 1965. - Scilicet, p. 364.

46  “MARZOLINO di  Lucardo.  La  fabbricazione  di  questa  specie  di  cacio  tenero  venne,  a  dir  vero,  descritta 
all'articolo LATTE in questo Supplimento, dietro quanto insegnava intorno ad essa il Cattaneo. Qualche inesattezza 
ivi corse però, tra le quali noteremo uno sbaglio fattosi nelle proporzioni di latte, e del sale, essendosi stampato 
occorrere 72 parti del secondo per 20 del primo, mentre invece doveva dire 720 di latte, una di presame e 72 circa di 
sale.  Riferiamo  perciò  con  piacere  un  articolo  più  esatto  di  un  Toscano,  intorno  ai  metodi  seguiti  in  questa 
fabbricazione.  È  cosa  singolare,  se  pure  è  vera,  come alcuno  pensa,  che  per  questo  cacio  prezioso,  che  nella 
delicatezza della sua pasta gentile e burrosa non la cede a verun altro cacio fresco o tenero della Toscana, il castello 
di Lucardo fosse rispettato da Arrigo di Lussemburgo, quando, sul cominciare del secolo decimoquarto, discendeva 
fra noi per risarcire, ma invano, le piaghe d' Italia, e ritornar questa a nazione. La squisitezza d' un tal formaggio è 
dovuta non solo al genere particolare di manifattura che si pratica in quel territorio, ma anche agli ubertosi pascoli 
ed alla custodia in che si tengono le pecore, il latte delle quali concorre unicamente alla formazione di questo cacio. 
I marzolini di Lucardo hanno figura conica, con un manico quasi cilindrico alla base, e con l'orlo più grosso all'altra 
estremità, conosciuto col nome di cappellina. Vi sono pure dei marzolini, ai quali si da una forma rotonda, e questi, 
messi in panieri di vetrice e rincalzati con istoppa o con fieno, si destinano per fuori di Toscana. Questa manifattura 
comincia ai primi d' ottobre e finisce nel maggio. In 20 libbre di latte munto di fresco, le quali danno 10 libbre di 
buon marzolino, si mettono circa 2 libbre di sal comune insieme con un terzo d' oncia del solito presame vegetale; si 
cola il tutto per velo o per setaccio in un catino inverniciato che si copre, e intorno a cui si mette alla distanza d'un 
palmo delle braci accese, le quali riscaldano il latte senza farlo bollire e lo coagulano a poco alla volta entro lo 
spazio di circa tre ore: il  che effettuato, si separa il  coagulo dal siero che rimane nel catino. Questo coagulo si 
compone di cacio e di panna, detta liscio, la quale è messa da parte, mentre la materia caciosa viene collocata dentro 
a piatti di terra concavi e inverniciati, talmente grandi da avere un diametro d'un braccio e un sesto (0,583 m),ed ivi 
è continuamente, per quasi due ore, rotolata e spremuta con le mani, pel che acquista una forma conica. Quindi si 
stringe a poco alla volta dentro ad una formella composta di due pezzi concavi di legno, talché piglia la figura del 
manico  e  dell'orlo.  Si  torna  a  rotolarla  nel  solito  piatto  dove  si  mette  della  panna  perché  se  n'imbeva fino  a 
saturazione: né si leva la formella del manico, se non quando si giudica che il cacio abbia acquistata una sufficiente 



Fino arrivare  alla  consacrazione  certa,  nell'essere  i  nostri  caci  citati  in  un  resoconto  di 
viaggio raccolto, con altre lezioni di varia umanità, in una antologia di letture per giovinetti.47

La oggi fantomatica verdea, (che non è affatto esclusiva di Certaldo).

I  certaldesi  DOC  sostengono  che  anche  la  verdea  deve  annoverarsi  tra  le  produzioni 
tradizionali tipiche del loro circondario. Non per fare loro dispetto, ma perché sono incorruttibile 
come Robespierre, mi permetto di dubitare decisamente di cotanta esclusività. Posso conceder loro 
che la verdea locale fosse ottima, ma fino al ridurmi a credere che fosse un prodotto esclusivo o 
tipico della zona è questione improbabile, smentita dai fatti e dalle storie, come vedremo.

La storia della verdea si perde nel medioevo. La verdea è un prodotto che va bevuto fresco e 
che non si mantiene a lungo. Non è un vino vero e proprio perché si faceva (prima che i burocrati 
della Comunità Europea ne proibissero la fabbricazione e il commercio, neanche fosse stata una 
droga allucinogena) bloccandone la fermentazione, in modo di conservarne profumi e dolcezza. 
Una specie di vin novello, con alto tenore zuccherino, che piace quindi a donne e fanciulli, diremmo 
oggi. 

Eppure nella storia è oggetto di dono anche tra personaggi di un certo livello, specialmente 
se  donne,48 in  particolare  suore.49 Indizio  che  il  donante  vuol  condividere  col  destinatario  una 
qualche sensazione esclusiva, unica e labile. Vedremo tra poco quale.

La citazione più antica della verdea, a quel che mi consta, risale all'epoca del conte Ugolino 
della Gherardesca, il nobile pisano che voleva giungere a una tregua con i fiorentini, che avevano 
formato una lega potente contro Pisa e che per questo fu accusato dai suoi avversari interni alla città 
di Pisa di aver ceduto importanti e strategiche castella al nemico fiorentino, e quindi rinchiuso nella 
torre della Fame coi figli maschi, come ci ricorda Dante. Tra le tante accuse, non ultima, quella di 
aver sostituito la verdea dei fiaschi che aveva inviato ai fiorentini in segno di benevolenza con più 
sostanziosi, appetiti e appetitosi fiorini aurei.50

consistenza, al che occorrono otto giorni. Allora s'involge in un pannolino, e con sottile stecca di legno si va prima 
dalla sua base fino all'apice, e quindi dai lati ripetutamente forandolo, e si va intanto premendolo con ambe le mani 
per ispogliarlo di tutto il siero che di continuo si asciuga con un panno bianco. Finita, dopo quindici o sedici ore, 
questa operazione importantissima, si collocano i marzolini nelle così dette saccaie, che sono panni di canapa fatti a 
guisa di culla ; le quali saccole, mediante alcuni lacci che hanno alle due estremità, s'appendono due o tre braccia 
(m. 1,17 a m. 1,75) distanti dal focolare, perché un calore moderato asciughi il cacio lentamente, ed ecciti in esso 
una mite fermentazione. Il  tempo necessario per  questa operazione è di  ventiquattr'ore,  durante le quali  non si 
tralascia mai di far fuoco, ma sempre moderatamente. I marzolini, fermentati ed asciutti che sieno, si ripongono in 
istanzini sotterranei poco illuminali, costruiti a bella posta. Quivi ciascun marzolino ha la sua rispettiva saccola che 
si attacca ad alcune pertiche all'altezza d'un braccio (0,583 m) dal suolo, perché ne risenta 1'umidità. Se l'aria è 
molto secca s'ha la  precauzione di  bagnare il  suolo con acqua calda,  la quale sollevandosi  in vapore mantiene 
morbidi i marzolini e li perfeziona. Per trenta o quaranta giorni si tengono là, e si dura per otto giorni a rivoltarli per 
ogni dì, dopo di che si ungono con olio d'oliva; e quando si sente che sono uniformemente morbidi, allora si giudica 
che sieno giunti  al  loro stato  di  perfezione,  si  levano dai  sotterranei  e  si  vendono.  (Antonio Brucalassi).”  Da: 
«Nuovo  dizionario  universale  tecnologico  o  di  arti  e  mestieri  e  della  economia  industriale  e  commerciante» / 
compilato dai signori Lenormand, Payen, Molard Jeune, Laugier, Francoeur, Robiquet, Dufresnoy ecc. ecc. Tomo 
XXXVI. - Venezia : presso Giuseppe Antonelli, 1845. La citazione è tratta dalle pp. 158-159.

47  “Sono noti per la squisitezza loro i caci di Lucardo; non è meno buono e squisito il vino, né meno ricchi di prodotti 
gli olivi”. Da: «Letture di famiglia. Raccolta di scritti originali di educazione istruzione e ricreazione intellettuale» 
Volume II. Nuova collezione. - Firenze : dalla Tipografia Galileiana di M. Cellini e C., 1855. - Scilicet, p. 441.

48  “Signor sì, duo fiaschi di verdea e due capponi a quelle poverine, che non hanno nessuno se non le buone persone.” 
È la battuta da una commedia, riportata in «Musica, ballo e drammatica alla corte medicea dal 1600 al 1637» / 
Angelo Solerti. – Firenze, 1905. – Scilicet, p. 309.

49 Il grande Galileo Galilei, nella corrispondenza con la figlia, suor Maria Celeste, fa spesso riferimento a fiaschi di 
verdea, dono quindi atteso e gradito nel convento fiorentino. Cfr. «Galileo Galilei e suor Maria Celeste» / per Antonio 
Favaro. – Firenze : G. Barbèra, Editore, 1891. - Scilicet, p. 401.
50  Storia della Toscana sino al principato: / Lorenzo Pignotti, p. 138:  “(...) [i Pisani] Furono obbligati a cedere alla 

fiorentina Repubblica varie terre importanti, S. Maria a Monte, Fucecchio, S. Croce, Montecalvoli, e di esiliare i più 



E la storia, vera o inventata che fosse, si diffuse a tal punto che i famosi fiaschi svuotati della 
verdea e, successivamente, riempiti di fiorini furono anche oggetto di un romanzo storico.51

La verdea è anche un vitigno, che, per quel pochissimo che so, dovrebbe essere un parente 
stretto del verdicchio. Come tale ha o aveva piantagioni nel Piacentino, nel Lodigiano, in Puglia e in 
Campania. Vite e vino, l'una e l'altro così denominati per il colore tendente al verde che assumono 
sia gli acini maturi che i prodotti della spremitura delle rispettive uve. Ma se altrove si punta più 
sull’uva  verdea,  in  Toscana  d’acchito  l’idea  di  verdea  rinvia  al  prodotto,  solitamente  donato  o 
venduto in fiaschi. La verdea-vino era conosciuta anche fuori di Toscana e d'Italia e ne resta l'eco, 
nei vocabolari ottocenteschi, italiani52 e non,53 che la vogliono indissolubilmente legata alla città di 
Firenze.54 Probabilmente grazie a Francesco Redi55 e a Gabriello Chiabrera.56 

A Firenze, in città, ovviamente non c'erano né coltivazioni né produzione di verdea, ma, in 
passato, nei dintorni, a Montìci a nord e ancor più ad Arcetri, a sud, dovevano esserci le migliori 
zone di produzione della stessa.57

In  parecchi  testi  di  lingua  o  comunque  di  analisi  letteraria,  la  verdea  toscana  serve  di 
metafora per indicare la dolcezza del parlare toscano.

Il  Repetti58 e  lo  Zuccagni  Orlandini  sono tra  i  pochi  che  fanno riferimento  preciso  alla 
Valdelsa come zona di produzione e mercato della verdea.59 

zelanti Ghibellini di Pisa, la quale si ridusse a parte Guelfa. La cessione di tante castella fu riguardata come un 
tradimento. È assai verisimile che il Conte, mirando a divenir Signore di Pisa, col favore, e appoggio dei Fiorentini, 
largheggiasse nelle concessioni; ma per altra parte non si poteva ottenere la pace senza grandi sacrifizj: e se la 
guerra continuava,  piombando sopra di  Pisa tutta la Toscana per  terra,  e per  mare i  vittoriosi  Genovesi,  il  suo 
esterminio totale era sicuro. Se poi è vero, come portò la Fama, che i fiaschi di verdea mandati a donare dal Conte 
ai Capi del Governo fiorentino fosser pieni di fiorini d'oro, ciò niente aggiunge ai supposti delitti del Conte, e non è 
che una prova di più fralle infinite della forza imperiosa di quel metallo. Sono tanto incerti, e sovente ingiusti gli 
umani giudizj, che della stessa colpa data al Conte furono accusati i Capi del fiorentino Governo, i quali avendo 
un'occasione rara, e propizia di occupare, e distrugger Pisa l'avessero, forse sedotti dall'oro di Ugolino, negletta. E 
veramente i  loro alleati,  i  Lucchesi  e i  Genovesi  ne fecero alti  lamenti:  convenne acquetare i  primi con nuove 
concessioni; e Bientina, e Ripafratta e Viareggio furono loro cedute.”

51  «Il conte Ugolino della Gherardesca e i ghibellini di Pisa» : romanzo storico / di Giovanni Rosini. - Milano : dalla 
società tipografica dei classici italiani, 1843. Scilicet, p. 50.

52  Vocabolario milanese-italiano / di Francesco Cherubini. - Milano : dall'imp. Regia stamperia, 1843.
53  A dictionary of the english and italian languages / by Joseph Baretti. - London : printed for F. C. and J. Rivington 

[et al.], 1813. - Ad vocem. Ma vedi anche Dictionary of the portuguese and english languages / by Anthony Vieyra. - 
London : printed for F. Wingrave [et al.], 1813. - Ad vocem.

54  Cfr. «Dizionario italiano, latino e francese…» / raccolto dall’abbate Annibale Antonini. – In Lione : appresso Pietro 
Duplain, MDCCLXX. – Ad vocem.

55  «Bacco in Toscana : ditirambo» / di Francesco Redi. - v. 669 : “Oggi vogl’io, che regni entro a i miei vetri / La 
Verdèa soavissima d’Arcetri.”

56  “Per alcuni Fiaschi di Verdea donatigli dal Sig. Jacopo Corsi. Questa mia lingua, e queste labbra appena / del 
tuo caro liquor, Corsi, bagnai, / che posti in fuga, e dato bando a' guai, / la scura fronte mi tornò serena. / Corsemi un 
caldo poi di vena in vena, / qual ne' freschi anni in gioventù provai, / tal che membrando d' un bel guardo i rai, / fui 
quasi pronto all'amorosa pena. / E se di Pindo a i gioghi affretto il corso, / vie più che del Permesso, alma verdea, / 
io mi rinfranco d'un tuo nobil sorso: / gli spirti avviva, il cor stanco ricrea, / a languidi pensier porgi soccorso, / che 
io non dispero alfìn fronde Febea.”

57  I commentatori del Redi in questo senso hanno amplificato l’importanza di Arcetri come luogo di produzione della 
verdea. 

58  Cfr. «Dizionario Geografico Fisico della Toscana…» / di Emanuele Repetti. – Firenze : presso l’Autore 
ed Editore, 1833. “Vi abbonisce pure la vite, che in cotesto terreno cresce rigogliosa e produce la dolce 
verdea.” Ad vocem Barberino Val d’Elsa.

59  Cfr. «Corografia fisica, storica e statistica del Granducato di Toscana. Continuazione della Corografia statistica. 
Sezione III. Industria» : Supplemento al Volume nono della Corografia fisica, storia e statistica del’Italia e delle sue 
isole,  etc.  /  Attilio  Zuccagni-Orlandini.  Firenze :  presso gli  editori,  1942.  “Mercati  e  fiere [della  Valdelsa].  Le 
granaglie; molta verdea, e moltissimo vino comune; una discreta quantità d’olio, i formaggi, le pelli d’agnello e di 
capretto; le terraglie e i cristalli; le bacche di ginepro e di albatro, il carbone sono i principali generi di commercio 
attivo. I soli oggetti destinati ai migliori comodi della vita, ed alcuni di lusso sono quelli di traffico passivo.” – 
Scilicet, p. 142.



Conclusioni.

Niente  è  esclusivo.  Neanche  le  tipicità.  Cinesi,  napoletani  e  banditi  ce  lo  insegnano  a 
tutt'oggi. 

Si potrà, poi, anche disquisire, in mancanza di meglio, se Lucardo sia zona di influenza di 
Montespertoli o di Certaldo, se lo zafferano della Valdelsa occidentale sia più a D.O.C. di quello dei 
colli fiorentini, se la semente delle cipolle certaldesi sia autoctona o, magari, portata in Toscana dai 
poeti della scuola siciliana, che avessero fatto sosta, perché no, a Tropea, ma, come che sia, resta un 
bel primato per Certaldo: quello di poter vantare una letteratura medievale su almeno tre delle 
tipicità nate e diffuse nel suo territorio  (che diventano quattro, se diamo retta allo sciovinismo 
locale).

Altri  darebbero  questo  merito  alla  cultura  mezzadrile  che  rese  il  contadino  almeno  co-
protagonista nella sfera produttiva e riproduttiva, nobilitandone il lavoro quotidiano e i risultati di 
questo. Può essere. Ma l'argomento varrebbe anche per tre quarti della Toscana e della Romagna, e 
poi e poi.

Io una certa idea alternativa me la sarei fatta, ma la posso offrire qui soltanto come ipotesi di 
lavoro, che cedo volentieri, per i necessari approfondimenti critici, a qualche volenteroso giovane 
ricercatore: Lucardo, Certaldo, prima che la lunga mano di Firenze li rendesse suoi tributari, erano 
castelli della consorteria degli Alberti di Prato, una delle famiglie comitali più antiche e durevoli 
della Tuscia medievale. Come castelli fungevano inevitabilmente anche da centri di raccolta delle 
spettanze signorili, dei prodotti del territorio, del surplus padronale, come le “sale” longobarde o le 
“corti”  o  i  “monti”  che  si  trovano  spesso  nella  toponomastica,  anche  se  non  ci  sono  alture 
ragguardevoli nei pressi.

Questa potrebbe essere una delle ragioni per cui tali tipicità si sono consolidate e rafforzate 
nel tempo. Luoghi di raccolta, luoghi di scambio, luoghi di confronto per le capacità, le originalità, 
le qualità: quella che noi oggi chiamiamo, mutatis mutandis, globalizzazione.


