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Prima di entrare nel vivo dell’argomento, che l’associazione culturale Ar.Tur.O di Vercelli 
mi  ha  gentilmente  proposto  di  trattare  in  occasione  degli  incontri  di  formazione  e 
aggiornamento  su  I  Cammini  d’Europa  e  la  via  francigena,  è  doveroso  fare  alcune 
precisazioni relative ai limiti cronologici entro i quali si muoverà la presente riflessione e 
alle fonti sulle quali si fonderà.
Il presente lavoro non prenderà in considerazione i pellegrinaggi in Terra santa anteriori al 
VI  secolo  (quelli  ad  esempio  di  Melitone,  Firmiliano,  menzionati  nella  Historia 
ecclesiastica di Eusebio) e neppure quelli di cui si ha testimonianza più o meno diretta, 
quali gli itinerari di Paola e Gerolamo e di Egeria o Eteria la Galiziana1. Si tratta infatti di 
pellegrini con un livello culturale medio alto, come attestato dalla Peregrinatio Etheriae, la 
cui motivazione religiosa a compiere un viaggio devoto è molto personale e scarsamente 
significativa nei confronti dell’immaginario religioso collettivo; siamo ancora lontani dal 
pellegrinaggio  come  forma  di  devozione  di  massa.  La  risonanza  della  scoperta  della 
reliquia della croce da parte di Elena ebbe sì un forte effetto di richiamo e di attrazione, ma 
che si allargherà ai ceti popolari solo molto più tardi del 326. Non credo perciò che si possa 
parlare di pellegrinaggio come fenomeno di massa se non a partire dal V-VI secolo. 
Esclusi dall’attenzione delle riflessioni che seguiranno saranno pure i giubilei,  indetti  a 
partire dal 1300. Ciò non perché i giubilei non siano fenomeni largamente popolari (anzi è 
vero  il  contrario:  i  giubilei  porteranno  a  Roma  enormi  masse  di  pellegrini,  causando 
addirittura parecchi problemi logistici2), bensì in quanto il XIV secolo vede l’inizio di una 
sempre più serrata critica alla religiosità e alla pratica del pellegrinaggio, segno dell’inizio 
di  trasformazioni,  lente  ma inesorabili,  di  quella  che era  la  sensibilità  e l’immaginario 
religioso popolare dell’epoca. Basti pensare ad alcune novelle del Decameron, ferocemente 
ironiche nei confronti della devozione alle reliquie e ai santi, e ai Racconti di Canterbury 
che,  in  modo  molto  più  diretto,  ridicolizzano  il  pellegrinaggio.  Critiche  che  andranno 
intensificandosi in epoca moderna coi Colloqui di Erasmo e l’opera di Rabelais. Non solo, 
ma il XIV secolo, oltre alle critiche alla devozione del pellegrinare, è il secolo in cui si 
hanno i primi tentativi di introdurre i pellegrinaggi spirituali, itinerari mentali scanditi non 
dal  cammino vero e  proprio,  ma  dalla  recita  di  preghiere  o  liturgie  particolari;  prassi, 
questa,  che  avrà il  suo culmine  nell’opera  di  Von Paesschen,  Een devote  maniere om 
gheestelyck pilgrimage,  pubblicata a Lavonio nel 1563 e che tra il  1566 e il  1605 sarà 
tradotta in francese e in inglese3.
1  Il pellegrinaggio di Melitone, vescovo di Sardi, in Terra santa è uno dei primi di cui si abbia testimonianza 
e risale al 160 d. C., mentre Firmiliano, sempre secondo la Historia ecclesiastica di Eusebio, è in Terra santa 
nel 240 d. C. A questi fanno seguito: Elena, Madre dell’imperatore Costantino, che si vuole scopritrice della 
reliquia della croce, nel 326; Eutropia, suocera di Costantino, nel 330; Basilio di Cesarea, nel 350; Sant’Ilario 
e San Simeone, nel 365; Gregorio di Nazianzio e san Gerolamo, nel 372; Melania e Rufini d’Aquilea, nel 
373;  san  Filastrio,  vescovo  di  Brescia,  nel  375;  Caprasio,  Onorato,  Venanzio  di  Lérins  e  sant'Antioco 
(vescovo di Lione) e Gregorio di Nissa, tra il 380 e il 381; Paola, accompagnata da Gerolamo, tra il 385 e il  
386, che scrive alla figlia Marcella (De locis sanctis), invitandola a raggiungerla.
Tra  la  fine del  IV  e l’inizio del  V secolo,  viene  redatto  anche  Peregrinatio  Etheriae,  il  più  importante 
documento che sia rimasto circa i pellegrinaggi in Terra santa. Mentre l’Itinerarium Burdigalense, che attesta 
il pellegrinaggio romano, è del 333.
Sui  primi  pellegrini  in  Terra  santa  cfr.  anche:  CARDINI F.,  Il  pellegrinaggio.  Una  nota  storica,  in 
Pellegrinaggio sentiero di pace, Casale Monferrato 2003, pp. 110-113.
2  Cfr. VILLANI G., Historie fiorentine, VILLANI M., Istorie e VENTURA G., Chronicon astense.
3  Ma la prima opera in assoluto di questo genere può essere considerata, per il suo porre l’accento in modo 
particolare sul piano morale, quella del francese G. DEGUILEVILLE, Pélerinage de la vie humaine, composta 
tra il 1330 e il 1331. Non solo, ma già nel 1318 il vescovo di York proibisce alle monache di andare in 
pellegrinaggio  e  se  qualcuna  avesse  malauguratamente  espresso  un  voto  in  tal  senso  avrebbe  potuto 



Volendo dunque individuare le linee guida di una religiosità popolare che si esprime, anche 
se  non  esclusivamente,  attraverso  la  pratica  del  pellegrinaggio  è  forse  opportuno 
concentrarsi su quel segmento di tempo durante il quale tale religiosità era accettata e, se 
non  pienamente  condivisa,  almeno  tollerata  e  riconosciuta.  Che  la  devozione  del 
pellegrinare, tra il V e il XIV sia un fenomeno da ascriversi principalmente alla sensibilità 
popolare e al suo immaginario, sembra essere fuori discussione se Guglielmo da Vercelli - 
tanto per restare nella nostra zona - agli inizi del XII secolo pellegrino a Santiago e poi in 
cammino verso Bari per imbarcarsi alla volta di Gerusalemme, rallentato dall’incontro con 
banditi presso Oria, avendo avuto modo di studiare la «sacra pagina» e di sperimentare una 
religiosità  diversa  e  senz’altro  più  raffinata  e  spirituale,  decide  di  abbandonare  il  suo 
proposito  di  pellegrinaggio  e  di  vivere  dapprima  come  eremita,  per  poi  fondare  la 
congregazione di Montevergine nei pressi di Avellino4. Non che la chiesa e i dotti religiosi 
non avessero perplessità nei confronti delle masse di pellegrini che percorrevano in lungo e 
in largo l’Europa e non solo. Già il Concilio di Toledo del 589 esprime una netta condanna 
circa  i  canti  e  le  danze  che  il  popolo  era  solito  eseguire  in  chiesa5.  Ma  le  comunità 
monastiche,  spesso  custodi  delle  reliquie  meta  di  pellegrinaggio,  e  le  gerarchie 
ecclesiastiche che più erano a contatto con la devozione popolare, erano molto meno rigide 
e intransigenti e disposte ad accogliere le istanze e i bisogni religiosi popolari6. Il Capitolo 
dell’abbazia di Conques, proprio nei confronti dei «canti sconnessi» che il popolo intona in 
chiesa in onore di santa Fede, riconosce l’espressione di una pietà popolare semplice e 
gretta, ma non condannabile né censurabile.  Forse lo stesso atteggiamento permissivo e 
ricettivo nei confronti dei comportamenti e dei gusti popolari, spiega il fatto che un paio di 
capitelli del chiostro dell’abbazia accogliessero la raffigurazione, squisitamente profana, di 
saltinbanchi in atto di esibirsi in figure quali l’arco dorsale o il posizionamento del volto 
tra le cosce, proponendo l’accostamento di due parti del corpo ben diverse quanto a nobiltà 
e dignità. Immagini di questo genere non erano presenti solo a Conques; anche ad Autun e 
nella stessa Cluny si trovano raffigurate ballerine, nell’atto di danzare, accompagnate da 
musici  di strada.  Spesso il  pellegrino medievale nell’entrare in chiesa e nell’osservarne 
ammirato l’apparato pittorico o scultoreo scopriva anche - difficile dire con quanto stupore 
- espliciti riferimenti a favole e racconti della tradizione orale più genuinamente popolare. 
E’ il caso dell’intera facciata della chiesa di San Pietro a Spoleto, magistralmente studiata 

assolverlo recitando «tanti salmi quanti sarebbero stati i giorni necessari a compiere il pellegrinaggio». 
4  La vita di Guglielmo da Vercelli è stata edita da MERCURO C., Legenda (Una leggenda medioevale di San  
Guglielmo da Vercelli, in «Rivista Storica Benedettina», I-II, 1906-1907. Il Mercuro è curatore anche di una 
traduzione italiana, quasi integrale, dal titolo Vita di S. Guglielmo da Vercelli, fondatore della Badia e della  
Congregazione di Montevergine, Roma 1907. Più recente è l’edizione critica di  MONGELLI G., Legenda de 
vita et obitu S, Gulielmi confessore, a cura di Mongelli G., in «Samnium» 
Su Guglielmo da Vercelli  si  può vedere  MONGELLI G.,  San Guglielmo da Vercelli,  Montevergine 1960, 
mentre in particolare  per  i  suoi  spostamenti  come pellegrino:  MASSOLA G.,  Cenni alle  principali  vie di  
pellegrinaggio nella «Legenda» di Guglielmo da Vercelli, in «De Strata Francigena», Firenze 2000, VIII/1, 
pp 99-102. 
5 Perplessità nei confronti dei pellegrinaggi sono espresse anche dai concili di Chalon dell’813, che condanna 
i pellegrinaggi a Tours e a Roma fatti per motivi pagani, di 1022-1023 Seligenstadt, che cerca di limitare i 
pellegrinaggi penitenziali-giudiziali considerati occasioni di vagabondaggio, di York del 1195, che proibisce 
il pellegrinaggio alle monache «per togliere alle monache la possibilità di andare in giro». 
Circa le condanne espresse  dai dotti  basti ricordare quella,  durissima, espressa da Abelardo: «il  diavolo 
ritiene ancora insufficiente quello che viene fatto all’esterno dei luoghi sacri e introduce le turpitudini della 
scena nella stessa Chiesa, arrivando al punto che. Consacrati i templi ai demoni, uomini e donne convenuti da 
ogni parte per dare libero sfogo alla loro lascivia, celebrano proprio davanti all’altare di Cristo le veglie di 
Venere» (PIETRO ABELARDO, Theologia Christiana).
6 Del  resto  il  livello  culturale  di  molti  monaci  e  prelati  non doveva  essere  molto più elevato di  quello 
popolare se in una lettera  a Baugulfo  di  Fulda,  Carlo Magno definisce  i  chierici:  «troppo ignoranti  per 
scrivere correttamente [... e] per capire i testi sacri» (Lettera a Baugulfo di Fulda, MIGNE, PL., vol XCVIII, 
ep. III. Si tratta di fatto di una circolare, in quanto conclude invitando Baugulfo a «inviare copia di questa 
lettera a tutti i vescovi, a tutti i monasteri»).



da Joan Esch7, o della stele, destinata forse a qualche edificio religioso, che raffigura la 
predica della volpe (col saio monastico) alle galline, visibile nel Museo civico di Susa, o «i 
funerali  della  volpe»,  portata  a  spalla  dalle  galline,  raffigurati  in  un  resto  di  mosaico 
pavimentale di San Giovanni evangelista in Ravenna o, ancora, della favola della volpe e 
della cicogna inserita tra i capitelli del chiostro di Sant’Orso ad Aosta, che illustrano scene 
dell’Antico e del Nuovo Testamento. Quando non si tratta addirittura di immagini e scene, 
per noi difficili da spiegare, a carattere erotico, tratteggiate ai bordi del ricamo di Bayeux 
così come ai margini di testi liturgici, sui capitelli e a lato di portali8. Insomma a fare un 
bilancio tra atteggiamento censorio e permissivo nell’arco dei secoli in questione, viene 
voglia di concludere, con Camporesi, che ci si trova di fronte a una «chiesa medioevale 
profondamente folclorizzata»9.
Ciò ci impone di fare alcune doverose constatazioni, preannunciate all’inizio, circa le fonti. 
Se questa apertura della chiesa medievale nei confronti della cultura folclorica e popolare 
ha una sua consistenza, è chiaro che le fonti scritte o iconiche ci possono essere di grande 
aiuto  nella  definizione  di  quello  che  abbiamo  chiamato  l’«immaginario  del  pellegrino 
medievale» e della religiosità popolare in genere. Tuttavia non dobbiamo dimenticare che 
si tratta di fonti che non sono direttamente prodotte dal popolo, che tende a trasmettere i 
propri valori e contenuti oralmente. La fonte scritta, quando non è censoria, opera una sorta 
di cristallizzazione, di fossilizzazione dell’oralità di cui perde inesorabilmente non poche 
valenze. Sarebbe inopportuno qui addentrarci nel discorso dell’attendibilità e del modo di 
trattare le fonti; è sufficiente ricordare, seguendo l’insegnamento di Gurevich10, che queste 
fonti, per la loro tipologia, vanno vagliate, interpretate e comparate con molta attenzione e 
cautela e che ogni risultato si evinca da esse va sempre considerato come provvisorio e 
suscettibile in ogni momento di aggiustamenti.
Questo problema si accentua se, come di recente è stato tentato, si cerca di definire, non 
solo le strutture e i contenuti dell’immaginario del pellegrino medievale, ma anche il suo 
universo  emozionale:  le  sensazioni  e  le  emozioni  provate  lungo il  viaggio  e  all’arrivo 
presso le mete devozionali11. In questo settore di ricerca sarebbero particolarmente utili 
fonti dirette, dal momento che le fonti dotte ci forniscono solo pallidi indizi al riguardo. 
Sono da annoverare tra le fonti dirette: i  ritrovamenti  archeologici  di sepolture presso i 
luoghi di culto e di medagliette con le quali i pellegrini erano soliti adornare cappelli e 
abiti. Di particolare interesse sono in oltre i graffiti che i pellegrini erano soliti tracciare a 
memoria della loro presenza, che ci possono aiutare a ricostruire la sensibilità e le modalità 
con cui era vissuta la loro esperienza di camminatori devoti. Purtroppo anche in questo i 
problemi non sono pochi: il graffito medievale, specie se tracciato dal pellegrino stesso12, è 
perlopiù a sgraffio e non a martellina, per cui la sua deperibilità è molto elevata; nella 
7 ESCH J., La chiesa di San Pietro di Spoleto, Spoleto 1981.
8 Sulla questione delle raffigurazioni erotiche medievali si può vedere: GARNIER F., Le langage de l’image 
au Moyen Age, Voll. I e II, Tours 1989; KNIGHT R. P., Le culte de Priape et ses rapports avec la theologie  
mystique des anciens suivi d'un essai sur le culte des pouvoirs generateurs durant le Moyen age , Trad. it., Il  
culto di Priapo e i suoi rapporti con la teologia mistica degli antichi; con un saggio sul culto dei poteri  
generatori nel Medioevo,  Roma 1981; JACOBELLI M. C.,  Il risus paschalis  e il  fondamento teologico del  
piacere sessuale; CASTELLI P.,  L’ostentazione della vulva nel Medioevo; DEL OLMO GARCIA A. e VERAS 
VERANO B., Románico erótico en Cantabria, Palencia 1988; MASSOLA G., Motivi erotici nelle decorazioni di  
San Secondo di Cortazzone, in «Quaderni del Gruppo Archeologico Casalese “L. Canina”, n. 2, 1995, pp. 13-
22. 
9 CAMPORESI P., Cultura popolare e cultura d’élite fra Medioevo ed età moderna, in Storia d’Italia, Annali 
4, Torino 1981, p. 111.
10 Cfr.  GUREVICH A.  J.,  Problemy  Srednevekovoj  marodnoj  kul’tury,  1981,  trad.  It.  Contadini  e  santi.  
Problemi della cultura popolare nel Medioevo, Torino 1986.
11 Cfr. ROSENWEIN B. The Places and Spaces of Emotion, in Uomo e spazio nell'Alto Medioevo (atti della L 
settimana di studio, 4-8 aprile 2002), Spoleto 2003 e, relativamente al viandante in genere, ESCH A., Homo 
viator:  l'esperienza di spazio e distanza,  in  Uomo e spazio nell'Alto Medioevo,  (atti  della L settimana di 
studio, 4-8 aprile 2002), Spoleto 2003.



maggior parte dei casi si tratta di semplici segni di presenza, come s’è già detto; croci, 
magari elaborate (con coppelle alle estremità dei bracci superiori o linee di congiunzione), 
sul cui significato vi è molta incertezza. Figure maggiormente elaborate, calvari con croci, 
impronte  di  piede,  giochi  del  filetto  (su  cui  avremo  modo  di  tornare),  gigli,  ecc. 
suggeriscono senza dubbio l’intenzione di lasciare messaggi meno generici; anche in questi 
casi però la prudenza è doverosa13. Non solo, ma va tenuto presente che chi si appresta a 
incidere una superficie rocciosa o i muri di una chiesa non ha come primaria esigenza la 
comunicazione, spesso lo fa più per obbedire a un proprio bisogno, a un intimo impulso.

Dopo  questa  premessa,  possiamo  entrare  in  argomento  dicendo  che  alla  base 
dell’immaginario del pellegrino medievale, tra il VI e il XIV secolo, si può ipotizzare una 
struttura  mentale  che  sostanzialmente  non tiene  conto  della  distinzione  tra  materiale  e 
spirituale. Non si tratta di una sorta di rovesciamento carnevalesco alla Bachtin, per cui lo 
spirituale viene irriverentemente e ironicamente ridotto alle categorie del materiale, magari 
a quelle più basse, bensì della mancanza di distinzione tra le due dimensioni in questione14. 
Forse solo ipotizzando tale confusione tra materiale e spirituale si può capire la diffusione 
che ebbe il pellegrinaggio, inteso come cammino volto al raggiungimento di uno spazio 
sacro, nei secoli centrali del Medioevo. 
Non  bisogna  dimenticare  che  il  Medioevo  non conosce  l’idea  kantiana  di  spazio.  Per 
l’uomo medievale lo spazio si identifica con l’oggetto o l’essere che lo occupa. Vale a dire: 
lo  spazio  è  la  corporeità  nella  sua  espansione.  Dunque  il  santuario  o  monastero  che 
contiene la reliquia o sorge sui luoghi abitati da Cristo durante la sua vita terrena sono sacri 
essi  stessi.  Basti  ricordare,  a questo proposito,  quanto accadde a santa Maria Egiziaca, 
prostituta al seguito di pellegrini diretti a Gerusalemme. Quando arriva a Gerusalemme 
cerca  di  entrare  in  chiesa  ma  viene  «respinta  da  una  forza  misteriosa»15,  che  non  le 
permette  di  entrare,  lei,  donna indegna,  nello  spazio sacro.  Maria  capisce,  si  getta  nel 
Giordano, attraversa il fiume (altro confine importante nel Medioevo) e trova la santità nel 
deserto. 
Il sacro ha dunque una sua spazialità, certamente distinta da quella profana, ma pur sempre 
una dimensione spaziale di questo mondo, raggiungibile attraverso un iter che si conclude 
sulla «soglia», elemento di distinzione ma anche di congiunzione, di transito. Si potrebbe 
parlare del pellegrinaggio come una sorta di dialettica tra lo spazio profano (il cammino, 
lungo e faticoso) e lo spazio sacro (il santuario meta del pellegrinaggio), il cui momento 

12 Va detto che, anche per questi reperti, non sempre si può parlare di manufatti di mano dei pellegrini: a San 
Michele del Gargano vi erano artigiani che eseguivano queste incisioni dietro compenso, per cui disponevano 
sicuramente di modelli compositivi precostituiti.
13 Sui graffiti medievali la letteratura non è molto ricca: si può vedere in generale di A. PETRUCCI, la voce 
Graffito,  in  Enciclopedia dell’arte medioevale,  vol VII,  Roma 1996, p. 64; Gli atti  del convegno,  che si 
occupò anche del periodo medioevale, editi a cura di F. Gaggia, A. Gattiglia, M. Rossi e G. Vedovelli, col 
titolo Benaco '85. La cultura figurativa rupestre dalla protostoria ai giorni nostri: archeologia e storia di un  
mezzo  espressivo  tradizionale,  Torino  1986;  C  CARLETTI,  Iscrizioni  murali e  A.  QUACAUARELLI,  Gli  
Apocrifi nei riflessi di un graffito del Calvario e il «Liber de apparitione»,  entrambi in  Il santuario di S.  
Michele sul Gargano dal VI al IX secolo. Contributo alla storia della Longobardia meridionale (Atti del 
convegno tenutosi a Monte Sant'Angelo il 9-10 dicembre 1978), Bari 1980, pp. 7-180. Su alcuni graffiti  
vercellesi si può vedere anche:  MASSOLA G., La strada, il sacro, la pietra nell'esperienza del pellegrino alle  
porte della Lomellina. Ipotesi di lettura dei graffiti di Sant'Andrea e di San Paolo di Vercelli, in «De Strata 
Francigena», a cura del Centro Studi Romei, Firenze 1999, VII/2, pp. 165-189.
14 Cfr. CAMPORESI P., Cultura popolare e cultura d’élite fra Medioevo ed età moderna, cit.; LE GOFF J., The 
learned  and popular  Dimensions  of  Journeys  in  the  Otherworld in  the  Middle  Ages,  in  Understanding 
Popular  Culture,  a  cura  di  S.  L.  Kaplan,  Berlino-New  York-Amsterdam 1984,  trad  it.  in  LE GOFF J., 
L’immaginario  medioevale,  Cles  1993,  pp.  91-92;  FUMAGALLI V.,  La  pietra  viva.  Città  e  natura  nel  
Medioevo, Bologna 1988, p. 87.
15 Cfr. JACOPO DA VARAZZE, Legenda aurea.



del divenire sta nella «soglia», che permette al pellegrino di calcare lo spazio sacro, di 
abitarlo e immergervisi rigenerandosi. 
Forse è  proprio questo il  motivo  che ha portato,  anche se  piuttosto  tardi,  ad associare 
l’immagine del labirinto con il cammino del pellegrino, al punto tale che in taluni casi il 
labirinto,  tracciato  sull’erba,  sulla  terra  con sassi  o  sui  pavimenti  delle  chiese,  veniva 
percorso ritualisticamente dai devoti. A Lucca pare che ancora nell’Ottocento i pellegrini 
percorressero con il dito il labirinto all’entrata del Duomo, prima di entrare in chiesa. Non 
è  questa  la  sede  per  dilungarsi  sul  significato  simbolico  del  labirinto  medievale,  che 
contiene  in  sé  una  pluralità  di  significati  anche  diversi  fra  loro  e  solo  ecletticamente 
accostati. Certo che il significato dominante, che già sembra avere presso il mondo greco, è 
proprio quello di rappresentare un iter iniziatico e rigenerante, che il pellegrino medievale 
facilmente accomuna al  suo cammino verso i luoghi santi.  E’ possibile  che sia proprio 
questo messaggio che i pellegrini, che incidevano il gioco del filetto (più o meno il nostro 
moderno piano per il gioco della tela), intendevano vagamente lasciare. A un’osservazione 
superficiale il  gioco del filetto, comunemente noto nel Medioevo come passatempo, era 
quanto di più simile al tracciato labirintico. Certo tracciare il filetto sui sedili di pietra delle 
chiese  poteva  dar  luogo a  partite  improvvisate  con occasionali  sassolini  come pedine, 
rappresentando un’accattivante distrazione alla noiosa omelia del sacerdote; ma quando il 
gioco del filetto veniva graffito sui muri o conteneva al suo interno simboli cristiani la sua 
funzione non poteva essere pratica16.
La dialettica tra spazio profano e spazio sacro sembra essere anche alla base della viabilità 
dell’Europa  medievale.  Le  mete  (spazi  sacri)  dei  tre  pellegrinaggi  maggiori  (Santiago, 
Roma,  Gerusalemme)  segnavano  diagonalmente  i  confini  della  cristianità  -  reale  o 
immaginata  poco importa  -  mentre  quello  che si  potrebbe chiamare l’«asse micaelico» 
attraversava  l’Europa  dal  Nord  al  Sud,  da  Saint-Michel  a  San  Michele  del  Gargano, 
tradendo una percezione geografica dell’Europa che ignora gli Stati nazionali17. Non solo, 
ma tale dialettica risulta fortemente amplificata da quello che, a partire dalla così detta 
Guida del pellegrino, può essere definito un fenomeno di frammentazione di questi lunghi 
percorsi che collegavano le principali mete di pellegrinaggio18. La  Guida del pellegrino, 
infatti, dissemina i quattro percorsi francesi verso Santiago e il tratto spagnolo di mete di 
pellegrinaggio  intermedie,  raccomandando  al  pellegrino  medievale  di  venerare 
puntualmente  tutti  i  luoghi  santi  menzionati.  In  tal  modo  il  territorio  europeo  risulta 
«puntato» da spazi sacri, «in rete» tra loro grazie alle vie di pellegrinaggio.
Ma  l’aspetto  più  significativo,  della  suddetta  commistione  tra  spirituale  e  materiale, 
consiste  forse  nella  considerazione  che  il  pellegrino  dimostrava  per  le  reliquie  che 
venerava durante il suo viaggio. La reliquia era vista come una porzione di materia che 
aveva assunto le  caratteristiche dell’incorruttibilità  e dell’indivisibilità,  proprietà tipiche 
della sostanza spirituale.  Si provava l’autenticità di una reliquia gettandola nel fuoco, a 
dimostrazione della sua impossibilità a essere distrutta; e non vi erano remore a smembrare 
una reliquia e a donarne o venderne (il commercio delle reliquie era pratica diffusa) anche 
piccole parti, che mantenevano intatta la proprietà originaria.
16 Sul labirinto cfr.  KERN H.,  Labirinti.  Forme e interpretazioni. 5000 anni di presenza di un archetipo.  
Manuale  e  filo  conduttore,  Milano  1981,  interessante  anche  per  la  ricca  bibliografia,  integrabile  con: 
KERÉNYI K.,  Nel Labirinto, Torino 1983, ROSENSTIEHL P., voce Labirinto, Enciclopedia Einaudi, vol VIII, 
Torino  1979:  FANELLI M.  C.,  Labirinti,  1997;.  REVIGLIO DELLA VENERIA M.  L.,  Il  labirinto,  1998; 
ARAGONA R. (a cura di ), Le vertigini del labirinto, Napoli 2000; SANTARCANGELI P., Il libro dei labirinti.  
Storia di un mito e di un simbolo, Milano 1967I 1984II, 2000III; MASSOLA G. e VANNI F:,  Il labirinto di  
Pontremoli. Storia e interpretazione di un simbolo del pellegrinaggio, Editoriale gli Arcipressi, Firenze 2002.
17 Forse è proprio questo uno dei motivi forti per cui oggi si cerca di riscoprire questi antichi itinerari.
18 Si tratta del libro V del Codex Calixtinus o Liber Sancti Jacobi composto nel XII secolo da Aimericus de 
Picaud, monaco di Cluny,  che illustra in modo sistematico e con abbondanti indicazioni, sia pratiche sia 
relative alle varie reliquie e chiese che si incontrano lungo il cammino, le quattro vie francesi che, riunendosi 
a Puente la Reina, in Spagna, convergono nel Camino per Santiago.



Se  la  materia  assumeva  le  caratteristiche  della  sostanza  spirituale,  anche  quest’ultima 
assumeva  le  caratteristiche  della  prima:  la  santità  della  reliquia  era  trasmissibile  per 
contatto  fisico.  Significativo  al  riguardo l’aneddoto  di Ugo di Lincol  (1140-1200) che, 
passando da Fecamp, stacca con un morso due frammenti dell’osso del braccio di Maria 
Maddalena e alle proteste dei monaci del monastero risponde: 

Se, poco fa, malgrado la mia indegnità, io ho maneggiato con le mie indegnissime dita il corpo del Signore di 
tutti i santi, e se, quando ne ho mangiato, l’ho toccato con le mie labbra e i miei denti, perché non mi dovrei 
azzardare allo stesso modo con le ossa dei santi, a mia protezione e per mezzo di questa commemorazione 
aumentare la mia venerazione per loro, e senza nessuna empietà acquistarmi la loro protezione quando ne ho 
l’occasione?19. 

La reliquia come l’eucaristia dunque: una porzione di materia transustanziata con cui si 
può e si deve avere un contatto fisico, addirittura di ingestione. Ma c’è di più: si credeva 
che la reliquia emanasse la propria santità che, quasi come un contagio, pervadeva gli spazi 
e  gli  oggetti  che  le  stavano  attorno.  Si  spiega  così  la  sopravvivenza,  nel  contesto  del 
pellegrinaggio  cristiano,  di  antichi  riti  come  l’incubatio e  il  refrigerium.  Dormire  e 
consumare cibi  presso la tomba del santo voleva dire partecipare fisicamente della sua 
santità, che nel luogo emanava20. Nonostante il divieto di papa Damaso (366-384), relativo 
sia  ai  banchetti  funebri  che  alle  veglie,  a  Roma  si  continuò  per  tutto  il  Medioevo  a 
fabbricare coppe, decorate con immagini sacre, destinate a tali occasioni. Inutile dire l’alto 
rischio che simili riti comportavano: a Durham si arriva addirittura ad assumere dei veri e 
propri «buttafuori». Addirittura la cera delle candele e l’olio delle lampade che ardevano 
presso la tomba del santo erano oggetti  ambiti  dai  pellegrini,  che spesso li  ingerivano, 
imitando così Ugo di Lincol21. Diffusissimo era anche l’uso, basato appunto sul principio 
che dalla reliquia  e dai luoghi santi  emanasse fisicamente la santità,  di  preparare delle 
pseudo reliquie,  da portare  via  al  momento  della  partenza:  i  così  detti  brandea,  di  cui 
Gregorio di Tours ci fornisce la ricetta. 

Se si desidera portar via dalla tomba [del santo] una reliquia, deve [il pellegrino] soppesare con cura un pezzo 
di stoffa e appenderlo all’interno della tomba. Poi pregare ardentemente  e se la sua fede è abbastanza forte,  

19 The Chronicle of Hugh Candidus, a Monk of Peterborough. Questa mentalità verrà superata solo sul finire 
del XIV secolo, quando un monaco malato di Saint-Michel si rifiuta, di bere del vino sciacquato nel cranio di 
sant’ Oberto. I suoi compagni, che si stupiscono ancora della cosa commentano dicendo «preferisce morire 
che  bere  il  vino  sciacquato  nella  testa  di  un  cadavere»  (Miracula  S.  Michaelis  anno  1388  patrata,  in 
Memoires de la Societé des Antiquaires de Normandie, 3° serie, IX (1877), pp. 864-898).
20 Già  il  retore  Aristide,  nel  II  secolo  d.  C.,  nei  suoi  Discorsi considera  l’incubatio come  una  pratica 
terapeutica (la divinità rivela in sogno la ricetta per la guarigione), ma anche mistica (attraverso il sonno si 
giunge all’unione estatica col dio). Del resto nel Medioevo il sonno era considerato il momento nel quale il 
soprannaturale (sia quello benevolo sia quello malefico) poteva manifestarsi. Il fenomeno onirico non era una 
produzione della psiche umana, bensì le forme in cui tale soprannaturale si manifestava. Già Pierre Santyves 
riconosceva che: «[le] role des rêves dans l’élaboration de La Légende dorée met en pleine lumière la nature 
de cette  composition.  En mettant  les  songes  sur  le  même pied que l’histoire,  les  auteurs  de  la  légende 
hagiographique vérifient une fois de plus que leur état d’esprit est bien cet état de confusion que l’on retrouve 
chez nombre de mystiques» (P. SANTYVES, En marge de La Légende dorée. Songes, miracles et survivances, 
Paris 1931,  ora riedita  con  Le conte de Perrault e  Les reliques et  les  images légendaires,  a  cura  di  F. 
Lacassin, Paris 1987, p. 569). 
Sul sogno nel Medioevo si può vedere anche:  J. LE GOFF, Le christiaisme et le rêves (IIe - VIIe siècle). 
Colloqui  «I  sogni  nel  Medioevo»,  Lessico  Intelletuale  Europeo,  Roma  1983,  Roma  1985,  ora  in 
L'immaginario medievale, Milano 1993, pp. 141-ss; R. G. A. Van LIESHOUT,  Greeks on dreams, Utrecht 
1980  e  G.  GUIDORIZZI,  I  demoni  e  i  sogni,  in  Il  Demonio  e  i  suoi  complici.  Dottrine  e  credenze  
demonologiche nella Tarda Antichità, a cura di S. Pricoco, Messina 1995, pp.169-ss; AA. VV., Miracoli. Dai 
segni alla storia, a cura di Boesch Gajano S. e Modica M., Roma 2000. 
21 Cfr. GREGORIO DI TOURS, In gloria Confessorum, X, p. 754.



la stoffa, una volta rimossa dalla tomba, si troverà ad essere così piena della grazia di Dio che sarà molto più 
pesante di prima22. 

La cosa era perfettamente lecita, essendo la reliquia per natura indivisibile non perdeva 
nulla del suo potere salvifico e taumaturgico, meglio che portarsi via la cera delle candele o 
l’olio delle lampade, arrecando un danno economico al santuario23.
Inutile dire che nell’immaginario del pellegrino medievale la guarigione dalle malattie, che 
la visita ai luoghi santi poteva procurare, e il risanamento spirituale o santità erano la stessa 
cosa: la purificazione, prodotta dal contatto-venerazione delle reliquie, era di tipo sia fisico 
(guarigione  appunto)  che  spirituale  (la  santità).  Del  resto,  è  speculare  la  convinzione, 
ampiamente radicata nella mentalità popolare, che causa della malattia fosse il peccato. Già 
Giovanni Crisostomo affermava che: «Non c’è dubbio che il peccato sia la causa prima 
delle malattie corporali»24. Ancora nel XII secolo, l’anonimo compilatore dei Miracoli di 
Rocamadour, peraltro esperto in medicina e chirurgia, definisce la Madonna come «colei 
che ci fa ottenere il perdono e che guarisce gli ammalati»25.
Ulteriore aspetto della commistione tra materiale e spirituale, tra sacro e profano, è il modo 
in cui il  pellegrino e in genere il  devoto medievale  (in particolare  se appartenente  alla 
classe dominante) immaginava il suo rapporto col santo. Come ci ha mostrato Brown, la 
santità nel mondo tardo antico e medievale è spesso stata immaginata nei termini di un 
potere  reale.  Non è  casuale  che Dante,  nel  Paradiso,  definisca  san Giacomo come «il 
barone /  per cui  là  giù si  visita  Galizia»26.  Nel  caso di  san Giacomo questo aspetto  è 
macroscopico:  una  precisa  tradizione  medievale  lo  vuole  presente  e  combattente  a 
Calavijo, contro l’esercito saraceno, tanto che si conquisterà l’appellativo di Mata moros e 
verrà raffigurato, non solo con bordone e bisaccia, in veste di pellegrino, ma anche su un 
cavallo che scalpita sulle teste dei mori tagliate dalla spada sguainata del santo. Un san 
Giacomo che si  fa patrono e guida della  Reconquista,  che incarna un ruolo politico di 
leader,  di  capo  pronto  a  intervenire  nella  realtà  per  risolvere  i  problemi  dell’Europa 
cristiana. Il fatto di proiettare nel santo le aspettative politiche e sociali del tempo, come 
dicevamo, è particolarmente evidente nel caso di san Giacomo, ma non significa che sia 
una sua esclusiva prerogativa. Secondo Peter Brown, infatti, la stessa nascita del culto dei 
santi  nel  mondo  tardo  antico  ha  avuto  quale  impulso  di  fondo  proprio  l’esigenza  di 
proiettare su uno schermo ideale quei rapporti di potere di cui si sperimentava la crisi nella 
realtà quotidiana. 

Non fu senza intenzione - scrive Brown -  che gli  scrittori  cristiani  crearono nel  cielo  uno specchio che 
rifletteva a rosee tinte  la dura realtà  del  patrocinio e  della prepotenza che essi  erano arrivati  a dare per 
scontati sulla terra della tarda romanità. 

Il santo si presentava come figura di grande autorità e potere, capace di aggregare ai suoi 
piedi ampie folle da esso dipendenti, in un rapporto di sudditanza sotto molti aspetti simile 
a quello dei clientes della società romana e dei vassalli più tardi. Ecco allora che una delle 
manifestazioni di maggiore devozione diviene proprio il pellegrinaggio, il recarsi presso il 
22 GREGORIO DI TOURS, In gloria Martyrum, XXVII, pp. 503-504.
23 La condanna del furto di candele è abbastanza ricorrente nella letteratura agiografica, in particolare quella 
legata  in qualche modo al  culto di  San Michele.  Ricordiamo,  quale esempio della  nostra  zona, il  primo 
miracolo della Vita et Miracula sancti Bononii abbatis Locediensis (edizione critica a cura di Hofmeister A., 
in  Monumenta Germaniae Historica –Scriptores, Vol. XXX, tomo 2, Lipsiae 1934), che allude (il testo è 
incompleto) al  furto di  una candela da parte di  un monaco ed alla conseguente punizione da parte dell’  
«angelo».
24 Citato  in  SUMPTION J.,  Pilgrimage.  An image of  mediaeval  religion,  1975,  trad.  it.,  Monaci  santuari  
pellegrini. La religione nel Medioevo, Roma 1981, p. 99.
25 Les miracles de Notre-Dame de Rocamadour au XII siècle, testo latino a fronte,Toulouse 1996, p. 238 e 
239.
26 DANTE ALIGHIERI,  Paradiso, XXV, 17-18.



santo che si ritiene degno di meritare stima e sottomissione (il rapporto di clientela o di 
vassallaggio non può attuarsi a distanza). 

La potentia del santo nel proprio sepolcro presupponeva un modello “verticale” di dipendenza. Tale potere 
manteneva l’individuo in uno stretto vincolo di obbligazione personale, che poteva cominciare, fin dai giorni 
di un difficile viaggio, con il bisogno di andare a trovare la presentia del santo nell’unico posto dove poteva 
essere trovata27. 

Ciò è alla base dell’uso iconografico di rappresentare il santo vivo, insieme ai simboli della 
sua potenza, mentre accoglie pellegrini e devoti che entrano nella sua chiesa oppure mentre 
compie miracoli. Tra il santo e il suo devoto insomma si instaura un rapporto di autorità 
protettiva in tutto e per tutto speculare ai rapporti feudali della realtà. Non è un caso che 
l’uso di congiungere le mani durante la preghiera come segno di devozione, abbia, per quel 
che  concerne  il  pieno  Medioevo,  come  modello  proprio  il  rito  dell’Immixtium manum 
praticato a suggello della promessa di fedeltà da parte del vassallo28. E’ sufficiente scorrere 
le numerosissime rappresentazioni di scene di devozione, dipinte o scolpite, per rendersi 
conto che l’orante generalmente porge le mani tese e congiunte al santo, il quale spesso 
allunga verso esse la sua mano, quasi a volerle stringere, proprio come avveniva durante la 
prima fase del rito che sanciva un rapporto di dipendenza feudale. 
Un bell’esempio di quanto detto è, nella nostra zona, l’affresco del chiostro dell’abbazia di 
Vezzolano, che rappresenta l’adorazione dei magi con sant’Agostino (a sinistra) e il duca 
Raymondo (a destra) supplice nei confronti della Madonna, alla quale appunto tende le 
mani che Maria  sembra voler stringere con la sua. 
Un santo patrono, dunque, signore feudale e protettore,  immaginato molto più forte del 
potere reale e che si impone su di esso. Numerosissimi sono i casi in cui il santo interviene 
liberando i suoi devoti dal carcere; anzi vi erano santi specializzati in questa tipologia di 
miracoli, come san Leonardo di Noblat, Cesario di Arles, Germano di Parigi. Un ruolo, 
questo,  potenziato  e  amplificato  dai  pellegrinaggi  penitenziali,  che  molti  rei  erano 
condannati  a compiere (magari  colle catene,  poi lasciate,  come  ex voto,  al santuario di 
destinazione). In tempi in cui la giustizia si confonde con la forza era, in ogni caso, un atto 
di  giustizia  avere una maggiore  forza,  tanto  più apprezzabile  se  poi essa era  messa al 
servizio dei disagiati e dei diseredati. San Didier di Cahor, per esempio, è rappresentato 
nell’atto di aprire le carceri e liberare i prigionieri, senza nessuna distinzione tra colpevoli 
e innocenti.  E’ evidente che con questa tipologia di miracoli  ci  troviamo di fronte alla 
proiezione di un’esigenza reale e sentita, quale è il bisogno di giustizia e sicurezza, elargite 
da un potere saldo e autorevole, che spesso nella realtà mancava. Significativa al riguardo 
l’esperienza di Boemondo di Antiochia che, liberato dal carcere turco nel 1103 grazie al 
riscatto di 100.000 besanti pagati dagli amici, farà, qualche anno dopo, un pellegrinaggio 
di  ringraziamento  a  San  Leonardo  di  Noblat  al  quale,  a  parer  suo,  doveva  la  sua 
scarcerazione.  E’  evidente  che qui  è primario  il  desiderio  di  avere  valide garanzie  nei 
confronti di una giustizia che è tanto precaria da non meritare più questo nome29. 
Approfondire  tale  aspetto  ci  porterebbe  lontano,  senza  contare  che  la  sua  ampiezza 
comporterebbe  una  trattazione  separata;  accontentiamoci  di  questi  pochi  accenni,  che 
mirano a evidenziare la commistione tra sacro e profano che abbiamo cercato di dimostrare 
essere alla base dell’immaginario del pellegrino medievale.

27 BROWN P., The cult of the saints, Chicago 1981, Trad. it., Il culto dei santi. L’origine e la diffusione di una 
nuova religiosità, Torino 1983, pp. 88 e 162.
28 GANSHOF F.  L.,  Les  relations  féodo-vassalliques  aux  temps  post-carolingiens,  in  I  problemi  comuni  
dell’Europa post-carolingia, Atti delle settimane di studio del Centro Studi sull’Alto Medioevo, II, Spoleto 
1955, pp 70-ss.
29 Cfr. Miracula S. Leonardi, II, 2, in Acta Sanctorum, novembre vol III, pp. 160-168.



Se  gli  esempi  e  le  argomentazioni  addotte  risultano  essere  convincenti,  possiamo 
concludere nel senso che il pellegrino medievale aveva la chiara e netta sensazione di fare 
esperienza  diretta  e  concreta,  attraverso  il  suo  pellegrinaggio,  del  soprannaturale,  del 
divino. Ciò doveva determinare emozioni forti nel suo animo. Pretendere di ricostruirle è 
senza  dubbio  eccessivo;  esse  restano  confinate  nei  racconti  orali,  nelle  loro  pieghe 
enfatiche, che chi ne aveva fatto esperienza riferiva a parenti e amici al momento del suo 
ritorno.  Sulla  tensione  e  il  coinvolgimento  che  questi  racconti  dovevano  suscitare  sia 
nell’animo dei narratori che in quello degli ascoltatori, a loro volta potenziali ripetitori, la 
dice lunga forse il testo che segue: la chiusa di una versione (forse attribuibile ad Anselmo 
d’Aosta)  del miracolo  di  san Giacomo e della  Madonna nei  confronti  di  un pellegrino 
indotto dal diavolo all’evirazione e al suicidio e risuscitato, grazie appunto l’intercessione 
del santo e della madre di Gesù, che gli fa da avvocato difensore durante un processo in cui 
i diavoli rivendicano l’anima del dannato. Il risuscitato continua il suo pellegrinaggio verso 
Santiago e alle porte della città incontra i compagni di viaggio, che già hanno intrapreso la 
via del ritorno,  i quali,  terrorizzati  dall’evento,  lo avevano abbandonato per non essere 
incolpati  della  sua morte.  Il  testo  riferisce dell’incontro  e  del  rientro  della  comitiva  di 
pellegrini nei seguenti termini: 

Nei pressi della casa di san Giacomo, ecco che i suoi compagni, che lo avevano abbandonato all’andata, lo 
ritrovarono sul loro cammino del ritorno.
Mentre erano ancora lontani, fissarono il loro sguardo sui due uomini che spingevano l’asino davanti a loro, e 
si dicevano fra loro: «Quegli uomini somigliano ai compagni che abbiamo abbandonato, uno vivo e l’altro 
morto. Anche l’asino che spingono non è diverso da quello che abbiamo lasciato».
Quando furono più vicini cominciarono a riconoscersi e, sentendo quello che era successo, essi diedero libero 
sfogo alla loro gioia e, rientrati a casa, proclamarono la verità di tali fatti.
Dal canto suo, colui  che era  resuscitato,  dopo il  suo ritorno da Santiago,  confermò la  versione dei  suoi 
compagni in quanto la notizia degli avvenimenti si era sparsa ovunque. Mostrò le cicatrici e ciò che aveva 
come organo di minzione che tutti constatarono amputato30. 

Difficile  determinare  da  un  testo  del  genere  l’esatta  natura  delle  sensazioni  e  delle 
emozioni dei protagonisti della vicenda, oltre la scontata «gioia» degli amici nel vedere il 
loro compagno di viaggio vivo e vegeto; intuiamo che il livello emotivo doveva essere 
altissimo, specie nel caso, come quello in questione, in cui il pellegrinaggio si associava a 
un evento miracoloso. Possiamo, al massimo, azzardare qualche congettura, a partire da 
indizi e tracce minime.
E’ verosimile che il viaggio fosse accompagnato da uno stato d’animo di più o meno forte 
apprensione,  in  relazione  anche  alla  lunghezza  di  esso,  che  in  alcuni  casi  poteva 
trasformarsi in vera e propria angoscia. Ciò era, in primo luogo, determinato dai pericoli 
reali che il viaggio medievale comportava. Il rischio di fare brutti incontri, che al meglio 
potevano concludersi con la rapina dei pochi beni che il pellegrino portava con sé e al 
peggio  con  la  perdita  della  vita,  era  altissimo.  Le  formelle  del  duomo  di  Fidenza  lo 
indicano  con  insistenza:  aggressioni  di  animali  selvatici,  di  malintenzionati  o  anche 
semplicemente prepotenze e soprusi da parte delle autorità, come nel caso della formella 
che rappresenta una perquisizione (un po’ troppo accurata) nei confronti di una giovane 
pellegrina.  Insistenti  avvertimenti  sui  pericoli  della  strada  ci  vengono anche  dalla,  già 
menzionata  Guida  del  pellegrino,  che  mette  in  guardia  anch’essa  nei  confronti  dei 
«gabellieri», descrivendo una situazione che potrebbe essere la didascalia della suddetta 
formella del duomo di Fidenza: 

30 Il testo in questione è edito nella  Patrologia Latina, che lo ascrive ad «Auctor incertus», vol. 159, coll. 
0337B-0340D, col titolo: Miraculum grande Sancti Jacob. A Domino Anselmo Cantuariensi archiepiscopo  
editum, de peregrino qui amore apostoli se peremit, et B. Jacobus illum ad vitam, beata Dei Genitrice Maria  
auxiliante, de morte reduxit.



In questa terra - così il testo della Guida - cioè vicino al passo di Cize, nel paese chiamato Ostabat e in quelli 
di Saint-Jean e Saint- Michel-Pied-de-Port, si trovano malvagi gabellieri, i quali si danneranno certamente. 
Vanno incontro,  infatti,  ai  pellegrini  con due o tre dardi  per ottenere con forza un ingiusto tributo. E se 
qualche viandante si rifiuta di dare i soldi che gli hanno chiesto, lo colpiscono con i dardi e gli strappano il 
tributo, insultandolo e perquisendolo fin dentro i calzoni31. 

Ma anche i traghettatori non erano persone molto raccomandabili: 

Per ogni uomo, - recita ancora la Guida – ricco o povero, che trasportano all’altra riva sono soliti prendere 
una moneta, per le cavalcature quattro, che esigono ingiustamente, perfino con la forza. E la loro barca è 
piccola, fatta di un solo albero e in essa non entrano i cavalli, quando vi sali fai molta attenzione a te stesso 
per  non  cadere  in  acqua.  Ti  converrà  tirare  con  le  redini  il  tuo  cavallo  dietro  a  te,  fuori  dalla  barca, 
nell’acqua. Per questo entraci insieme a pochi altri, perché, se è molto carica, sarà un pericolo. Molte volte i 
barcaioli caricano grandi quantità di pellegrini, dopo averli fatti pagare, che la barca si capovolge e affogano i 
pellegrini nel fiume. Per la qual cosa si rallegrano malignamente i barcaioli, per le spoglie dei morti di cui si 
impadroniscono32. 

Ma il  colmo lo  raggiungevano,  prima  della  loro  cristianizzazione,  «gli  empi  navarri  e 
baschi [che] erano soliti non solo derubare i pellegrini che si dirigevano a Santiago, ma 
anche cavalcarli come asini e ucciderli»33. La testimonianza più raccapricciante ci viene da 
Rodolfo il Glabro che, nelle sue Storie dell’anno Mille, mette in guardia dall’attraversare 
paesi o località in cui è in atto una carestia: si rischia di essere scannati e cotti arrosto34. 
Ma  il  senso  di  apprensione  e  di  angoscia  poteva  essere,  se  non  originato  almeno 
amplificato, dal disagio di incontrare, durante il viaggio, l’«altro», il «diverso» che, in un 
periodo in  cui  il  concetto  di  individualità  sta  nascendo e  strutturandosi  nella  direzione 
dell’individualismo, può ingenerare apprensione e diffidenza reciproca35. Non è un caso 
che  la  Guida  del  pellegrino  di  Santiago,  quando  parla  degli  usi  alimentari  e 
comportamentali delle zone più lontane dal territorio francese, ne dia un giudizio spesso 
negativo. Dopo i buoni vini e cibi del Bordeaux e della Guascogna sono ancora i Paesi 
baschi a essere presi di mira, e precisamente la città di Bayonne, «priva  di pane, vino e 
ogni alimento del corpo»; mele, sidro e latte sono alimenti di sottordine. 
La Navarra è migliore per gli alimenti, ma barbara nei costumi: qui si mangia dallo stesso 
piatto, con le mani come i «cani e maiali» e l’elenco dei «popoli barbari» non finisce qui36. 
Senza dubbio non tutti i difetti delle popolazioni che si trovano lungo il cammino per San 
Gacomo sono reali (il mangiare dallo stesso piatto e con le mani non era così insolito nel 
Medioevo);  sono piuttosto  dettati  dalla  diffidenza  per  l’«altro»,  lo  straniero,  che  viene 
percepito con inquietudine e timore. Non si dimentichi che il viaggiatore medievale, che si 
sposta  a  piedi  o  al  massimo a  cavallo,  ha  un  diverso  rapporto,  rispetto  al  viaggiatore 
moderno, con i luoghi, geografici e antropici attraversati. Il viaggiatore moderno, infatti, si 
sposta nel tempo più che nello spazio: in aereo, in treno o in auto oggi si impiegano poche 
ore per arrivare alla meta prestabilita; raggiunto il luogo di destinazione, il pernottamento 
avviene in un albergo internazionale (specie se la meta è in paesi molto diversi da quello 
d’origine); il contatto con la gente del posto è ridotto al minimo e al massimo si assiste a 
manifestazioni folcloristiche ad uso turistico. Il viaggiatore medievale, invece, si immerge 
31 AIMERICUS DE PICAUD, Guida del pellegrino di Santiago. Libro quinto del Codex Calixtinus secolo XII, a 
cura di Caucci von Saucken P., Milano 1989, p. 87.  
32 Ivi, p. 86.
33 Ivi, p. 88.
34 RODOLFO IL GLABRO, Storie dell’anno Mille, a cura di Andenna G. e Tuniz D., Milano 1991III, p. 139.
35 Cfr. A. JA. GUREVIC,  Individ v Europe (srednevekov’e),  trad. it.  La nascita dell’individuo nell’Europa 
medievale,  Roma-Bari  1996;  J.  LE GOFF,  Mestiere  e  professione  secondo i  manuali  dei  confessori  nel  
Medioevo, in «Miscellanea mediaevalia», Berlin 1964, ora in J. LE GOFF,  Tempo della Chiesa e tempo del  
mercante, Torino 1977
36 AIMERICUS DE PICAUD, Op. cit., pp. 86-ss.



negli  spazi  che  percorre,  li  vive  -  certamente  con  maggior  disagio  psicologico  del 
viaggiatore  moderno  -  ma  senza  dubbio  facendone  una  maggiore  e  più  profonda 
esperienza37.
I pericoli, reali o percepiti, non erano solo di natura antropica, ma anche ambientale. John 
de Bremble, un monaco inglese che varca il San Bernardo nel 1118, scrive al suo priore 
paragonando gli strapiombi delle vette alpine, che mettono continuamente la sua vita in 
pericolo, alle voragini dell’inferno; egli si ritrova per ciò ad invocare Dio, «certo di essere 
esaudito in quanto più vicino al cielo» di farlo tornare dai suoi confratelli affinché possa 
sconsigliarli di «venire in questo luogo di tormenti»38. E che dire dei ponti? Quelli romani, 
di pietra, erano per la quasi totalità crollati, l’Alto Medioevo non aveva avuto la capacità 
economica di fare manutenzione della viabilità romana. La loro ricostruzione è sporadica e 
solo eccezionalmente si serve della pietra39. Il ponte medievale è perlopiù in legno, molto 
meno sicuro di quello romano: il toponimo «Pontremoli» la dice lunga40. E’ ancora una 
formella del duomo di Fidenza a testimoniare  della pericolosità  dei ponti  lignei;  quella 
raffigurante appunto il crollo di un ponte in legno sotto il peso della massa dei pellegrini, 
sullo Stirone, con relativo miracolo di san Donnino che salva dall’annegamento una donna 
incinta. Ma anche i ponti non erano solo pericoli reali. Sin dall’antichità il ponte e la sua 
edificazione era vista come una sorta di violazione a un impedimento naturale ad accedere 
in  una zona proibita,  una sorta  di  «aldilà».  Violazione  per  la  quale  si  deve pagare un 
prezzo, che indennizzi le forze superiori41. Si spiegano forse così, non solo le numerose 
denominazioni  di  ponti  medievali  come  «ponte  del  diavolo»,  ma  anche  il  ricorrente 
racconto che per la costruzione del ponte si deve offrire in sacrificio un’anima al demonio 
(famoso quello del diavolo gabbato di Pont-Saint-Martin: dovendo concedere al diavolo il 
primo passante che lo attraversi, si induce un cane, allettandolo con un osso, a percorrere 
per primo il ponte). L’impatto emotivo che il ponte poteva avere sul viaggiatore medievale, 
sia  a  causa  dei  pericoli  reali  sia  di  quelli  immaginari  che  esso  nascondeva,  è,  forse, 
percepibile dal racconto di Rodolfo il Glabro che segue: 

Vide [il viandante] davanti a sé venirgli incontro sul ponte uno che sembrava un suo vicino – ma che in realtà 
era il diavolo – del quale non poteva avere sospetti. Anzi lo chiamò per nome e gli consigliò di attraversare il 
ponte con prudenza. Ma subito lo spirito maligno, assumendo la forma di una torre, si slanciò in alto per 
ingannare l’uomo che seguiva con lo sguardo il suo aspetto illusorio, Tutto intento a guardarlo, il nostro 
uomo incespicò e cadde sul ponte, ma fu lesto a rialzarsi, e difendendosi con un segno di croce, dato che 
aveva compreso di trovarsi di fronte a un inganno del demonio, prudentemente se ne tornò a casa. Non molto 
tempo dopo, del resto, anch’egli morì in pace»42.

A incutere apprensione per il viaggio non erano soli i ponti. Il degrado aveva interessato 
non solo i viadotti, ma anche le stesse strade romane, che, nonostante ciò, furono utilizzate 
37 Forse è questa dimensione che tanti moderni pellegrini a piedi, anche presenti numerosi a questo convegno, 
intendono riscoprire.
38 Lettera  di  John  de  Bremble,  da  L. QUAGLIA,  Les  pèlerins  au  Grand-Saint  Bernard,  in  Medioevo  in 
cammino: l’Europa dei pellegrini, Atti del convegno internazionale di studi Orta San Giulio, 2-5 settembre 
1987, Orta San Giulio 1989, p. 86.
39 Si possono ricordare i, all’epoca famosi, Puente la Reina, all’imbocco del Camino per Santiago,  e quello, 
voluto da Santo Domingo de la Calzada, sul Rio Oja. Nella nostra zona sono interessanti le vicende, studiate 
da  MERLO G.  G.,  Un’area  di  ponte,  in  Luoghi  di  strada  nel  Medioevo.  Fra  il  Po,  il  mare  e  le  Alpi  
Occidentali, a cura di Sergi G., Torino 1996, pp 213-234, e le lotte di potere legate alla costruzione di un 
ponte sullo Staffora, presso Voghera.
40 Sulle tecniche di costruzione dei ponti in legno si può vedere: COPPOLA G.,  I ponti medievali in legno, 
1996.
41 Cfr.  SZABO' T.,  I ponti tra Antichità e Medioevo.  Il  rimodellamento di una struttura organizzativa,  in 
Ponti, navalestri e guadi. La via Francigena e l'attraversamento dei corsi d'acqua nel Medioevo, Atti del 
Convegno internazionale di studi (Piacenza 1997) e SEPPILLI A., Sacralità dell'acqua e sacrilegio dei ponti, 
Palermo 1977.
42 RODOLFO IL GLABRO, Op.cit., p. 94. 



per tutto il Medioevo. Ampi tratti di strada lastricata erano andati in rovina ed erano stati 
sostituiti da fluttuanti sentieri (il Medioevo non conosce il manufatto «strada»)43. Non solo, 
ma i miliari erano perlopiù stati riciclati a scopo edilizio e il viandante non aveva, se non 
eccezionalmente,  la  coscienza  di  dove  si  trovasse  e  di  quanta  strada  avesse  percorso 
realmente44. Ecco perché la campana dell’ospizio di Altopascio, detta significativamente 
«Smarrita», suonava per lungo tempo dopo il tramonto, affinché i pellegrini in ritardo con 
la tabella di marcia riuscissero ad orientarsi.
Forse ora risulta maggiormente chiaro il motivo per cui il labirinto e i suoi meandri sono 
assurti a simbolo del pellegrinaggio: percorrere le strade medievali era come percorrere un 
labirinto,  dove  si  perde  subito  la  percezione  della  soglia  d’entrata  e  non  si  ha  alcun 
riferimento circa la meta.
La tensione del viaggio doveva immediatamente sparire con l’arrivo a destinazione (non 
importa se si tratta di una tappa intermedia o finale), al cospetto del santo, raffigurato vivo, 
che accoglieva e proteggeva i suoi fedeli, che presso di lui non avevano più alcuna ragione 
di temere. La Rosenwein, indagando le fonti, rileva che la sensazione di giungere in un 
luogo fortemente desiderato è spesso definita  col termine  gaudium  o  laetitia45.  Gioia e 
felicità che derivavano proprio dall’aver superato le difficoltà del cammino ed essere giunti 
in un luogo sicuro e protetto dal santo potente, come s’è detto, ma anche dalle strutture 
materiali d’accoglienza (monastero, mura della città, ospizio, ecc.). Il graffito, forse copia 
dal vero, di una porta di città rilevabile sul sarcofago di San Paolo, in Vercelli, che tanto 
insiste sullo spessore e consistenza delle mura e delle pietre che le compongono, nonché 
sui  merli  e  le  strutture  difensive  in  genere,  può forse  avere  come  motivazione  ultima 
proprio il bisogno di esternare tale senso di sicurezza e la felicità di essere finalmente in un 
luogo rassicurante.
Accanto a tale gaudium e a completamento di esso doveva subentrare anche un sentimento 
di stupore e di ammirazione per le imponenti architetture e sculture romaniche, nonché per 
la solennità delle liturgie. Può essere ancora il sarcofago di San Paolo in Vercelli a darci 
indicazione in tal senso, così come alcuni accenni di graffito del matroneo del nartece del 
duomo di Casale Monferrato, che sembrano voler riprodurre le decorazioni a nastro degli 
archi  e  delle  altre  parti  architettoniche.  Vere  e  proprie  istantanee  dell’epoca,  che 
testimoniano l’ammirazione dell’osservatore per l’ambiente  circostante.  La riproduzione 
delle croci astili, arricchite di particolari, che si trovano a San Michele del Gargano, come 
anche sull’abside esterna di una piccola pieve romanica (Santa Maria di Cornareto), presso 
Castel  Nuovo  don  Bosco,  attestano  lo  stupore  e  l’ammirazione  per  il  cerimoniale 
liturgico46.

Concludiamo con alcuni brevissimi cenni circa l’aspetto esteriore del pellegrino medievale. 
Più che una  vera e  propria  divisa,  come sembra  suggerire  l’iconografia  (in  particolare 
quella tarda), egli portava dei segni distintivi: il bastone e la bisaccia, che erano oggetto 
della  benedizione  sacerdotale  al  momento  della  partenza47.  Raramente  la  bisaccia  è 
rappresentata rigonfia di oggetti;  essa doveva essere un porta documenti oppure doveva 
contenere effetti personali di piccole dimensioni. 
43 Questa situazione è ben attestata da un aneddoto del  Roman de Renart, nel quale Renart gioca un tiro 
mancino a dei mercanti di pesce che percorrono appunto un tratto di «strada ferrata» (dall’uso romano di 
fissare le lastre di pietra del selciato con spessori di ferro). Li aggira, percorrendo appunto «sentieri» che lo 
nascondono alla loro vista, e si distende in «mezzo alla strada», fingendosi morto (Il romanzo di Renart la  
volpe, a cura di Bonafin M., Alessandria 1998, pp. 185-187).
44 Cfr. ESCH A., Homo viator: l'esperienza di spazio e distanza, cit.
45 ROSENWEIN B. The Places and Spaces of Emotion, cit.
46 Cfr. MASSOLA G., La strada, il sacro, la pietra nell'esperienza del pellegrino alle porte della Lomellina.  
Ipotesi di lettura dei graffiti di Sant'Andrea e di San Paolo di Vercelli, cit.
47 La formula di benedizione è ancora conservata nel  Missale Romanum del Concilio di Trento, alla Messa 
votiva pro peregrinantibus, iter agentibus et profugis. 



Maggiormente  varia  sembra  essere  stata  la  foggia  del  bastone  o  bordone,  perlopiù  ad 
altezza d’uomo o alla spalla, a volte con una maniglia trasversale, che gli conferisce la 
foggia di  un  tau,  utile,  perché antiscivolo nell’impugnatura,  quale  appiglio  nelle  salite. 
Incerto  l’uso di appenderci  una zucca cava o una borraccia  d’altro  genere,  cosa che è 
invece divenuto un motivo iconografico insistente. Raramente il bastone è rappresentato ad 
altezza di anca con manico per l’appoggio. Nella nostra zona troviamo un simile modello 
di bordone nelle figure del pulpito della chiesa dell’isola di san Giulio, ad Orta. Spesso, 
nelle rappresentazioni, l’estremità a contatto col suolo risulta rafforzata da una punta in 
ferro, come appare nei pellegrini con bordone della facciata del duomo di Fidenza, senza 
dubbio per impedirne una rapida usura. Sul finire del Medioevo sembra che la parte ferrata 
del bordone sia andata potenziandosi, tanto da trasformare la «terza gamba» del pellegrino 
in una vera e propria arma impropria48.
Quale copricapo si usava il cappuccio, presente anche nella divisa monastica e, solo più 
tardi (XIII secolo), il cappello a larghe tese con sottogola, per proteggersi dal sole. Una 
delle prime attestazioni di esso è la rappresentazione di un pellegrino orante, ai piedi di un 
calvario,  ad Estaing,  in Francia.  L’uso di quest’ultimo copricapo non soppiantò però il 
cappuccio: spesso li si indossava entrambi, come attestato dall’affresco (XIV-XV secolo) 
della parete nord del nartece di Santa Maria del Parto a Sutri. Gli affreschi dell’ospedale di 
santa Maria della Scala di Siena testimoniano invece dell’uso di decorare il cappello con 
medagliette e stemmi (anche un cucchiaio) attestanti i pellegrinaggi compiuti.
La schiavina (una mantella), che nelle rappresentazioni di san Giacomo pellegrino o di san 
Rocco la si vuole lunga fino ai piedi e con ampio colletto (forse sostituto del cappuccio, se 
alzato e infilato sotto il cappello, per proteggersi dal freddo) doveva essere perlopiù sotto il 
ginocchio, come suggeriscono le rappresentazioni del duomo di Fidenza e non solo, molto 
più comoda nella marcia. Del resto anche la Regola benedettina, prevedendo per i monaci 
in viaggio l’uso eccezionale dei calzoni, fa pensare che le «tuniche», anch’esse indossate 
durante il viaggio, fossero corte, al ginocchio49.

L’universo del pellegrino medievale, di cui qui abbiamo cercato di indicare le componenti 
essenziali, andrà scomparendo sotto le critiche, come già detto all’inizio, tardo medievali. 
Esso verrà trasformato e riplasmato soprattutto in epoca moderna,  dall’affermarsi  di un 
crescente  senso  della  trascendenza,  che  favorisce  una  spiritualità  maggiormente 
interiorizzate e dal diffondersi dell’etica borghese del lavoro e del profitto, che non tollera 
masse  di  sfaccendati  improduttivi,  in  continuo  movimento  e  a  carico  delle  strutture 
assistenziali. A ciò va aggiunto che anche il potere politico che, sia pur su territori limitati 
rispetto alla realtà socio-politica medievale,  esercita un potere e un controllo molto più 
forti e capillari, non vedeva di buon occhio questi viaggiatori di lungo corso, difficilmente 
controllabili e censibili50.
Sarà la Controriforma a recepire queste istanze e a favorire sempre di più i pellegrinaggi a 
corto raggio (se non addirittura quelli spirituali di cui s’è detto in apertura), organizzati 
dalle  gerarchie  ecclesiastiche  e magari  surrogati  da  Vie  crucis,  minipercorsi  segnati  da 
cappelle edificanti o processioni rituali, lungo le spianate di cui i santuari controriformisti 

48 Nella Francia della fine del Medioevo il bastone ferrato è considerato appunto un arma impropria (cfr. 
LEGUAY J. P.,  La rue au Moyen Age, Rennes 1984). Così come bastoni da difesa sembrano essere anche 
quelli «a punta» o «con la punta di corno», ricordati nei Racconti di Canterbury (CHAUCER G., Racconti di  
Canterbury, a cura di Barisone E., 1986, p. 144).
49 La Regola di san Benedetto, a cura di Holzherr G., capitolo 55, 13-14, p. 265.
50 Cfr. GOGLIN J. L., Les misérables dans l’Occident médiéval, Tours 1976; GEREMEK B., La pietà e la forca.  
Storia della  miseria e  della  carità  in  Europa,  Roma-Bari  1986;  DUBY G e GEREMEK B.,  Mendicanti  e 
miserabili nell’Europa moderna 1350-1600,  Roma-Bari 1999II.



sempre più si doteranno. Ma tutto ciò appartiene all’immaginario del pellegrino moderno, 
che è cosa ben diversa dall’immaginario del pellegrino medievale51.       
 

51 Cfr., CHELINI J. & BRANTHOMME H. (a cura di), Les Chemins de Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens  
des origines à nos jours, Paris 1982; OURSEL R., Vie di pellegrinaggio e santuari, Milano 1998: MASSOLA 
G., La devozione del pellegrinare lungo le rive del Po tra Medioevo e Controriforma, in «Tridinum», n. 2, 
Trino 1998, pp. 63-85. Ora in «De Strata Francigena», a cura del Centro Studi Romei, Firenze 2003, XI/2.


