ALCUNI ASPETTI DELL’IMMAGINARIO DEL PELLEGRINO MEDIEVALE.
RELIGIOSITA’ POPOLARE E DEVOZIONE DEL PELLEGRINARE.
Giorgio Massola

Prima di entrare nel vivo dell’argomento, che 1’associazione culturale Ar.Tur.O di Vercelli
mi ha gentilmente proposto di trattare in occasione degli incontri di formazione e
aggiornamento su / Cammini d’Europa e la via francigena, ¢ doveroso fare alcune
precisazioni relative ai limiti cronologici entro i quali si muovera la presente riflessione e
alle fonti sulle quali si fondera.

Il presente lavoro non prendera in considerazione i pellegrinaggi in Terra santa anteriori al
VI secolo (quelli ad esempio di Melitone, Firmiliano, menzionati nella Historia
ecclesiastica di Eusebio) e neppure quelli di cui si ha testimonianza piu o meno diretta,
quali gli itinerari di Paola e Gerolamo e di Egeria o Eteria la Galiziana'. Si tratta infatti di
pellegrini con un livello culturale medio alto, come attestato dalla Peregrinatio Etheriae, la
cui motivazione religiosa a compiere un viaggio devoto ¢ molto personale e scarsamente
significativa nei confronti dell’immaginario religioso collettivo; siamo ancora lontani dal
pellegrinaggio come forma di devozione di massa. La risonanza della scoperta della
reliquia della croce da parte di Elena ebbe si un forte effetto di richiamo e di attrazione, ma
che si allarghera ai ceti popolari solo molto piu tardi del 326. Non credo percio che si possa
parlare di pellegrinaggio come fenomeno di massa se non a partire dal V-VI secolo.

Esclusi dall’attenzione delle riflessioni che seguiranno saranno pure i giubilei, indetti a
partire dal 1300. Cio non perché 1 giubilei non siano fenomeni largamente popolari (anzi €
vero il contrario: i giubilei porteranno a Roma enormi masse di pellegrini, causando
addirittura parecchi problemi logistici?), bensi in quanto il XIV secolo vede I’inizio di una
sempre piu serrata critica alla religiosita e alla pratica del pellegrinaggio, segno dell’inizio
di trasformazioni, lente ma inesorabili, di quella che era la sensibilita e I’immaginario
religioso popolare dell’epoca. Basti pensare ad alcune novelle del Decameron, ferocemente
ironiche nei confronti della devozione alle reliquie e ai santi, e ai Racconti di Canterbury
che, in modo molto piu diretto, ridicolizzano il pellegrinaggio. Critiche che andranno
intensificandosi in epoca moderna coi Collogui di Erasmo e I’opera di Rabelais. Non solo,
ma il XIV secolo, oltre alle critiche alla devozione del pellegrinare, ¢ il secolo in cui si
hanno 1 primi tentativi di introdurre i pellegrinaggi spirituali, itinerari mentali scanditi non
dal cammino vero e proprio, ma dalla recita di preghiere o liturgie particolari; prassi,
questa, che avra il suo culmine nell’opera di Von Paesschen, Een devote maniere om
gheestelyck pilgrimage, pubblicata a Lavonio nel 1563 e che tra il 1566 e il 1605 sara
tradotta in francese e in inglese’.

' 1l pellegrinaggio di Melitone, vescovo di Sardi, in Terra santa & uno dei primi di cui si abbia testimonianza
e risale al 160 d. C., mentre Firmiliano, sempre secondo la Historia ecclesiastica di Eusebio, ¢ in Terra santa
nel 240 d. C. A questi fanno seguito: Elena, Madre dell’imperatore Costantino, che si vuole scopritrice della
reliquia della croce, nel 326; Eutropia, suocera di Costantino, nel 330; Basilio di Cesarea, nel 350; Sant’Ilario
e San Simeone, nel 365; Gregorio di Nazianzio e san Gerolamo, nel 372; Melania e Rufini d’Aquilea, nel
373; san Filastrio, vescovo di Brescia, nel 375; Caprasio, Onorato, Venanzio di Lérins e sant'Antioco
(vescovo di Lione) e Gregorio di Nissa, tra il 380 e il 381; Paola, accompagnata da Gerolamo, tra il 385 e il
386, che scrive alla figlia Marcella (De locis sanctis), invitandola a raggiungerla.

Tra la fine del IV e I’inizio del V secolo, viene redatto anche Peregrinatio Etheriae, il piu importante
documento che sia rimasto circa i pellegrinaggi in Terra santa. Mentre 1’ ltinerarium Burdigalense, che attesta
il pellegrinaggio romano, ¢ del 333.

Sui primi pellegrini in Terra santa cfr. anche: CARDINI F., Il pellegrinaggio. Una nota storica, in
Pellegrinaggio sentiero di pace, Casale Monferrato 2003, pp. 110-113.

2 Cfr. VILLANI G., Historie fiorentine, VILLANI M., Istorie € VENTURA G., Chronicon astense.

3 Ma la prima opera in assoluto di questo genere pud essere considerata, per il suo porre 1’accento in modo
particolare sul piano morale, quella del francese G. DEGUILEVILLE, Pélerinage de la vie humaine, composta
tra il 1330 e il 1331. Non solo, ma gia nel 1318 il vescovo di York proibisce alle monache di andare in
pellegrinaggio e se qualcuna avesse malauguratamente espresso un voto in tal senso avrebbe potuto



Volendo dunque individuare le linee guida di una religiosita popolare che si esprime, anche
se non esclusivamente, attraverso la pratica del pellegrinaggio ¢ forse opportuno
concentrarsi su quel segmento di tempo durante il quale tale religiosita era accettata e, se
non pienamente condivisa, almeno tollerata e riconosciuta. Che la devozione del
pellegrinare, tra il V e il XIV sia un fenomeno da ascriversi principalmente alla sensibilita
popolare e al suo immaginario, sembra essere fuori discussione se Guglielmo da Vercelli -
tanto per restare nella nostra zona - agli inizi del XII secolo pellegrino a Santiago e poi in
cammino verso Bari per imbarcarsi alla volta di Gerusalemme, rallentato dall’incontro con
banditi presso Oria, avendo avuto modo di studiare la «sacra pagina» e di sperimentare una
religiosita diversa e senz’altro piu raffinata e spirituale, decide di abbandonare il suo
proposito di pellegrinaggio e di vivere dapprima come eremita, per poi fondare la
congregazione di Montevergine nei pressi di Avellino®. Non che la chiesa e i dotti religiosi
non avessero perplessita nei confronti delle masse di pellegrini che percorrevano in lungo e
in largo 1I’Europa e non solo. Gia il Concilio di Toledo del 589 esprime una netta condanna
circa i canti e le danze che il popolo era solito eseguire in chiesa’. Ma le comunita
monastiche, spesso custodi delle reliquie meta di pellegrinaggio, e le gerarchie
ecclesiastiche che piu erano a contatto con la devozione popolare, erano molto meno rigide
e intransigenti e disposte ad accogliere le istanze e i bisogni religiosi popolari®. Il Capitolo
dell’abbazia di Conques, proprio nei confronti dei «canti sconnessi» che il popolo intona in
chiesa in onore di santa Fede, riconosce 1’espressione di una pieta popolare semplice e
gretta, ma non condannabile né censurabile. Forse lo stesso atteggiamento permissivo e
ricettivo nei confronti dei comportamenti e dei gusti popolari, spiega il fatto che un paio di
capitelli del chiostro dell’abbazia accogliessero la raffigurazione, squisitamente profana, di
saltinbanchi in atto di esibirsi in figure quali I’arco dorsale o il posizionamento del volto
tra le cosce, proponendo 1’accostamento di due parti del corpo ben diverse quanto a nobilta
e dignita. Immagini di questo genere non erano presenti solo a Conques; anche ad Autun e
nella stessa Cluny si trovano raffigurate ballerine, nell’atto di danzare, accompagnate da
musici di strada. Spesso il pellegrino medievale nell’entrare in chiesa e nell’osservarne
ammirato 1’apparato pittorico o scultoreo scopriva anche - difficile dire con quanto stupore
- espliciti riferimenti a favole e racconti della tradizione orale piu genuinamente popolare.
E’ il caso dell’intera facciata della chiesa di San Pietro a Spoleto, magistralmente studiata

assolverlo recitando «tanti salmi quanti sarebbero stati 1 giorni necessari a compiere il pellegrinaggio».

* La vita di Guglielmo da Vercelli ¢ stata edita da MERCURO C., Legenda (Una leggenda medioevale di San
Guglielmo da Vercelli, in «Rivista Storica Benedettinay», I-1I, 1906-1907. Il Mercuro ¢ curatore anche di una
traduzione italiana, quasi integrale, dal titolo Vita di S. Guglielmo da Vercelli, fondatore della Badia e della
Congregazione di Montevergine, Roma 1907. Piu recente ¢ 1’edizione critica di MONGELLI G., Legenda de
vita et obitu S, Gulielmi confessore, a cura di Mongelli G., in «Samnium»

Su Guglielmo da Vercelli si pud vedere MONGELLI G., San Guglielmo da Vercelli, Montevergine 1960,
mentre in particolare per i suoi spostamenti come pellegrino: MASSOLA G., Cenni alle principali vie di
pellegrinaggio nella «Legenday» di Guglielmo da Vercelli, in «De Strata Francigena», Firenze 2000, VIII/1,
pp 99-102.

’ Perplessita nei confronti dei pellegrinaggi sono espresse anche dai concili di Chalon dell’813, che condanna
i pellegrinaggi a Tours e a Roma fatti per motivi pagani, di 1022-1023 Seligenstadt, che cerca di limitare i
pellegrinaggi penitenziali-giudiziali considerati occasioni di vagabondaggio, di York del 1195, che proibisce
il pellegrinaggio alle monache «per togliere alle monache la possibilita di andare in giro».

Circa le condanne espresse dai dotti basti ricordare quella, durissima, espressa da Abelardo: «il diavolo
ritiene ancora insufficiente quello che viene fatto all’esterno dei luoghi sacri e introduce le turpitudini della
scena nella stessa Chiesa, arrivando al punto che. Consacrati i templi ai demoni, uomini ¢ donne convenuti da
ogni parte per dare libero sfogo alla loro lascivia, celebrano proprio davanti all’altare di Cristo le veglie di
Venere» (PIETRO ABELARDO, Theologia Christiana).

¢ Del resto il livello culturale di molti monaci e prelati non doveva essere molto piu elevato di quello
popolare se in una lettera a Baugulfo di Fulda, Carlo Magno definisce i chierici: «troppo ignoranti per
scrivere correttamente [... ] per capire i testi sacri» (Lettera a Baugulfo di Fulda, MIGNE, PL., vol XCVIII,
ep. III. Si tratta di fatto di una circolare, in quanto conclude invitando Baugulfo a «inviare copia di questa
lettera a tutti i vescovi, a tutti i monasteri»).



da Joan Esch’, o della stele, destinata forse a qualche edificio religioso, che raffigura la
predica della volpe (col saio monastico) alle galline, visibile nel Museo civico di Susa, o «i
funerali della volpe», portata a spalla dalle galline, raffigurati in un resto di mosaico
pavimentale di San Giovanni evangelista in Ravenna o, ancora, della favola della volpe e
della cicogna inserita tra i capitelli del chiostro di Sant’Orso ad Aosta, che illustrano scene
dell’ Antico e del Nuovo Testamento. Quando non si tratta addirittura di immagini e scene,
per noi difficili da spiegare, a carattere erotico, tratteggiate ai bordi del ricamo di Bayeux
cosi come ai margini di testi liturgici, sui capitelli e a lato di portali®. Insomma a fare un
bilancio tra atteggiamento censorio e permissivo nell’arco dei secoli in questione, viene
voglia di concludere, con Camporesi, che ci si trova di fronte a una «chiesa medioevale
profondamente folclorizzata»’.

Ci0 ci impone di fare alcune doverose constatazioni, preannunciate all’inizio, circa le fonti.
Se questa apertura della chiesa medievale nei confronti della cultura folclorica e popolare
ha una sua consistenza, ¢ chiaro che le fonti scritte o iconiche ci possono essere di grande
aiuto nella definizione di quello che abbiamo chiamato I’«immaginario del pellegrino
medievale» e della religiosita popolare in genere. Tuttavia non dobbiamo dimenticare che
si tratta di fonti che non sono direttamente prodotte dal popolo, che tende a trasmettere i
propri valori e contenuti oralmente. La fonte scritta, quando non € censoria, opera una sorta
di cristallizzazione, di fossilizzazione dell’oralitd di cui perde inesorabilmente non poche
valenze. Sarebbe inopportuno qui addentrarci nel discorso dell’attendibilita e del modo di
trattare le fonti; ¢ sufficiente ricordare, seguendo I’insegnamento di Gurevich'®, che queste
fonti, per la loro tipologia, vanno vagliate, interpretate e comparate con molta attenzione e
cautela e che ogni risultato si evinca da esse va sempre considerato come provvisorio e
suscettibile in ogni momento di aggiustamenti.

Questo problema si accentua se, come di recente ¢ stato tentato, si cerca di definire, non
solo le strutture e i contenuti dell’immaginario del pellegrino medievale, ma anche il suo
universo emozionale: le sensazioni e le emozioni provate lungo il viaggio e all’arrivo
presso le mete devozionali''. In questo settore di ricerca sarebbero particolarmente utili
fonti dirette, dal momento che le fonti dotte ci forniscono solo pallidi indizi al riguardo.
Sono da annoverare tra le fonti dirette: 1 ritrovamenti archeologici di sepolture presso i
luoghi di culto e di medagliette con le quali i pellegrini erano soliti adornare cappelli e
abiti. Di particolare interesse sono in oltre i graffiti che i1 pellegrini erano soliti tracciare a
memoria della loro presenza, che ci possono aiutare a ricostruire la sensibilita e le modalita
con cui era vissuta la loro esperienza di camminatori devoti. Purtroppo anche in questo 1
problemi non sono pochi: il graffito medievale, specie se tracciato dal pellegrino stesso'?, ¢
perlopiu a sgraffio e non a martellina, per cui la sua deperibilita ¢ molto elevata; nella

"ESCH I., La chiesa di San Pietro di Spoleto, Spoleto 1981.

¥ Sulla questione delle raffigurazioni erotiche medievali si pud vedere: GARNIER F., Le langage de ['image
au Moyen Age, Voll. I ¢ II, Tours 1989; KNIGHT R. P., Le culte de Priape et ses rapports avec la theologie
mystique des anciens suivi d'un essai sur le culte des pouvoirs generateurs durant le Moyen age, Trad. it., 1]
culto di Priapo e i suoi rapporti con la teologia mistica degli antichi; con un saggio sul culto dei poteri
generatori nel Medioevo, Roma 1981; JACOBELLI M. C,, I risus paschalis e il fondamento teologico del
piacere sessuale; CASTELLL P., L ostentazione della vulva nel Medioevo; DEL OLMO GARCIA A. ¢ VERAS
VERANO B., Romdnico erotico en Cantabria, Palencia 1988; MASSOLA G., Motivi erotici nelle decorazioni di
San Secondo di Cortazzone, in «Quaderni del Gruppo Archeologico Casalese “L. Canina”, n. 2, 1995, pp. 13-
22.

® CAMPORESI P., Cultura popolare e cultura d’élite fra Medioevo ed eta moderna, in Storia d’Italia, Annali
4, Torino 1981, p. 111.

' Cfr. GUREVICH A. J., Problemy Srednevekovoj marodnoj kul’tury, 1981, trad. It. Contadini e santi.
Problemi della cultura popolare nel Medioevo, Torino 1986.

! Cfr. ROSENWEIN B. The Places and Spaces of Emotion, in Uomo e spazio nell'Alto Medioevo (atti della L
settimana di studio, 4-8 aprile 2002), Spoleto 2003 e, relativamente al viandante in genere, ESCH A., Homo
viator: ['esperienza di spazio e distanza, in Uomo e spazio nell'Alto Medioevo, (atti della L settimana di
studio, 4-8 aprile 2002), Spoleto 2003.



maggior parte dei casi si tratta di semplici segni di presenza, come s’¢ gia detto; croci,
magari elaborate (con coppelle alle estremita dei bracci superiori o linee di congiunzione),
sul cui significato vi ¢ molta incertezza. Figure maggiormente elaborate, calvari con croci,
impronte di piede, giochi del filetto (su cui avremo modo di tornare), gigli, ecc.
suggeriscono senza dubbio ’intenzione di lasciare messaggi meno generici; anche in questi
casi per0 la prudenza ¢ doverosa'. Non solo, ma va tenuto presente che chi si appresta a
incidere una superficie rocciosa o i muri di una chiesa non ha come primaria esigenza la
comunicazione, spesso lo fa piu per obbedire a un proprio bisogno, a un intimo impulso.

Dopo questa premessa, possiamo entrare in argomento dicendo che alla base
dell’immaginario del pellegrino medievale, tra il VI e il XIV secolo, si puo ipotizzare una
struttura mentale che sostanzialmente non tiene conto della distinzione tra materiale e
spirituale. Non si tratta di una sorta di rovesciamento carnevalesco alla Bachtin, per cui lo
spirituale viene irriverentemente e ironicamente ridotto alle categorie del materiale, magari
a quelle piu basse, bensi della mancanza di distinzione tra le due dimensioni in questione',
Forse solo ipotizzando tale confusione tra materiale e spirituale si puo capire la diffusione
che ebbe il pellegrinaggio, inteso come cammino volto al raggiungimento di uno spazio
sacro, nei secoli centrali del Medioevo.

Non bisogna dimenticare che il Medioevo non conosce ’idea kantiana di spazio. Per
I’uomo medievale lo spazio si identifica con 1’oggetto o 1’essere che lo occupa. Vale a dire:
lo spazio ¢ la corporeita nella sua espansione. Dunque il santuario o monastero che
contiene la reliquia o sorge sui luoghi abitati da Cristo durante la sua vita terrena sono sacri
essi stessi. Basti ricordare, a questo proposito, quanto accadde a santa Maria Egiziaca,
prostituta al seguito di pellegrini diretti a Gerusalemme. Quando arriva a Gerusalemme
cerca di entrare in chiesa ma viene «respinta da una forza misteriosa»'®, che non le
permette di entrare, lei, donna indegna, nello spazio sacro. Maria capisce, si getta nel
Giordano, attraversa il fiume (altro confine importante nel Medioevo) e trova la santita nel
deserto.

Il sacro ha dunque una sua spazialita, certamente distinta da quella profana, ma pur sempre
una dimensione spaziale di questo mondo, raggiungibile attraverso un ifer che si conclude
sulla «soglia», elemento di distinzione ma anche di congiunzione, di transito. Si potrebbe
parlare del pellegrinaggio come una sorta di dialettica tra lo spazio profano (il cammino,
lungo e faticoso) e lo spazio sacro (il santuario meta del pellegrinaggio), il cui momento

12 Va detto che, anche per questi reperti, non sempre si puo parlare di manufatti di mano dei pellegrini: a San
Michele del Gargano vi erano artigiani che eseguivano queste incisioni dietro compenso, per cui disponevano
sicuramente di modelli compositivi precostituiti.

' Sui graffiti medievali la letteratura non ¢ molto ricca: si pud vedere in generale di A. PETRUCCI, la voce
Graffito, in Enciclopedia dell’arte medioevale, vol VII, Roma 1996, p. 64; Gli atti del convegno, che si
occupo anche del periodo medioevale, editi a cura di F. Gaggia, A. Gattiglia, M. Rossi e G. Vedovelli, col
titolo Benaco '85. La cultura figurativa rupestre dalla protostoria ai giorni nostri: archeologia e storia di un
mezzo espressivo tradizionale, Torino 1986; C CARLETTI, Iscrizioni murali ¢ A. QUACAUARELLI, GIi
Apocrifi nei riflessi di un graffito del Calvario e il «Liber de apparitioney, entrambi in I/ santuario di S.
Michele sul Gargano dal VI al IX secolo. Contributo alla storia della Longobardia meridionale (Atti del
convegno tenutosi a Monte Sant'Angelo il 9-10 dicembre 1978), Bari 1980, pp. 7-180. Su alcuni graffiti
vercellesi si pud vedere anche: MASSOLA G., La strada, il sacro, la pietra nell'esperienza del pellegrino alle
porte della Lomellina. Ipotesi di lettura dei graffiti di Sant'Andrea e di San Paolo di Vercelli, in «De Strata
Francigenay, a cura del Centro Studi Romei, Firenze 1999, VII/2, pp. 165-189.

' Cfr. CAMPORESI P., Cultura popolare e cultura d’élite fra Medioevo ed etda moderna, cit.; LE GOFF J., The
learned and popular Dimensions of Journeys in the Otherworld in the Middle Ages, in Understanding
Popular Culture, a cura di S. L. Kaplan, Berlino-New York-Amsterdam 1984, trad it. in LE GOFF J.,
L’immaginario medioevale, Cles 1993, pp. 91-92; FUMAGALLI V., La pietra viva. Citta e natura nel
Medioevo, Bologna 1988, p. 87.

15 Cfr. JACOPO DA VARAZZE, Legenda aurea.



del divenire sta nella «soglia», che permette al pellegrino di calcare lo spazio sacro, di
abitarlo e immergervisi rigenerandosi.

Forse ¢ proprio questo il motivo che ha portato, anche se piuttosto tardi, ad associare
I’immagine del labirinto con il cammino del pellegrino, al punto tale che in taluni casi il
labirinto, tracciato sull’erba, sulla terra con sassi o sui pavimenti delle chiese, veniva
percorso ritualisticamente dai devoti. A Lucca pare che ancora nell’Ottocento 1 pellegrini
percorressero con il dito il labirinto all’entrata del Duomo, prima di entrare in chiesa. Non
¢ questa la sede per dilungarsi sul significato simbolico del labirinto medievale, che
contiene in sé una pluralita di significati anche diversi fra loro e solo ecletticamente
accostati. Certo che il significato dominante, che gia sembra avere presso il mondo greco, €
proprio quello di rappresentare un iter iniziatico e rigenerante, che il pellegrino medievale
facilmente accomuna al suo cammino verso i luoghi santi. E’ possibile che sia proprio
questo messaggio che i pellegrini, che incidevano il gioco del filetto (pitt 0 meno il nostro
moderno piano per il gioco della tela), intendevano vagamente lasciare. A un’osservazione
superficiale il gioco del filetto, comunemente noto nel Medioevo come passatempo, era
quanto di piu simile al tracciato labirintico. Certo tracciare il filetto sui sedili di pietra delle
chiese poteva dar luogo a partite improvvisate con occasionali sassolini come pedine,
rappresentando un’accattivante distrazione alla noiosa omelia del sacerdote; ma quando il
gioco del filetto veniva graffito sui muri o conteneva al suo interno simboli cristiani la sua
funzione non poteva essere pratica'®.

La dialettica tra spazio profano e spazio sacro sembra essere anche alla base della viabilita
dell’Europa medievale. Le mete (spazi sacri) dei tre pellegrinaggi maggiori (Santiago,
Roma, Gerusalemme) segnavano diagonalmente i confini della cristianita - reale o
immaginata poco importa - mentre quello che si potrebbe chiamare 1’«asse micaelico»
attraversava I’Europa dal Nord al Sud, da Saint-Michel a San Michele del Gargano,
tradendo una percezione geografica dell’Europa che ignora gli Stati nazionali'’. Non solo,
ma tale dialettica risulta fortemente amplificata da quello che, a partire dalla cosi detta
Guida del pellegrino, pud essere definito un fenomeno di frammentazione di questi lunghi
percorsi che collegavano le principali mete di pellegrinaggio'®. La Guida del pellegrino,
infatti, dissemina i quattro percorsi francesi verso Santiago e il tratto spagnolo di mete di
pellegrinaggio intermedie, raccomandando al pellegrino medievale di venerare
puntualmente tutti i luoghi santi menzionati. In tal modo il territorio europeo risulta
«puntato» da spazi sacri, «in rete» tra loro grazie alle vie di pellegrinaggio.

Ma I’aspetto piu significativo, della suddetta commistione tra spirituale e materiale,
consiste forse nella considerazione che il pellegrino dimostrava per le reliquie che
venerava durante il suo viaggio. La reliquia era vista come una porzione di materia che
aveva assunto le caratteristiche dell’incorruttibilita e dell’indivisibilita, proprieta tipiche
della sostanza spirituale. Si provava I’autenticita di una reliquia gettandola nel fuoco, a
dimostrazione della sua impossibilita a essere distrutta; e non vi erano remore a smembrare
una reliquia e a donarne o venderne (il commercio delle reliquie era pratica diffusa) anche
piccole parti, che mantenevano intatta la proprieta originaria.

'® Sul labirinto cfr. KERN H., Labirinti. Forme e interpretazioni. 5000 anni di presenza di un archetipo.
Manuale e filo conduttore, Milano 1981, interessante anche per la ricca bibliografia, integrabile con:
KERENYI K., Nel Labirinto, Torino 1983, ROSENSTIEHL P., voce Labirinto, Enciclopedia Einaudi, vol VIII,
Torino 1979: FANELLI M. C., Labirinti, 1997;. REVIGLIO DELLA VENERIA M. L., Il labirinto, 1998;
ARAGONA R. (a cura di ), Le vertigini del labirinto, Napoli 2000; SANTARCANGELI P., Il libro dei labirinti.
Storia di un mito e di un simbolo, Milano 1967' 1984", 2000™; MASSOLA G. e VANNI F:, II labirinto di
Pontremoli. Storia e interpretazione di un simbolo del pellegrinaggio, Editoriale gli Arcipressi, Firenze 2002.
' Forse & proprio questo uno dei motivi forti per cui oggi si cerca di riscoprire questi antichi itinerari.

"% Si tratta del libro V del Codex Calixtinus o Liber Sancti Jacobi composto nel XII secolo da Aimericus de
Picaud, monaco di Cluny, che illustra in modo sistematico ¢ con abbondanti indicazioni, sia pratiche sia
relative alle varie reliquie e chiese che si incontrano lungo il cammino, le quattro vie francesi che, riunendosi
a Puente la Reina, in Spagna, convergono nel Camino per Santiago.



Se la materia assumeva le caratteristiche della sostanza spirituale, anche quest’ultima
assumeva le caratteristiche della prima: la santita della reliquia era trasmissibile per
contatto fisico. Significativo al riguardo 1’aneddoto di Ugo di Lincol (1140-1200) che,
passando da Fecamp, stacca con un morso due frammenti dell’osso del braccio di Maria
Maddalena e alle proteste dei monaci del monastero risponde:

Se, poco fa, malgrado la mia indegnita, io ho maneggiato con le mie indegnissime dita il corpo del Signore di
tutti 1 santi, e se, quando ne ho mangiato, 1’ho toccato con le mie labbra e i miei denti, perché non mi dovrei
azzardare allo stesso modo con le ossa dei santi, a mia protezione ¢ per mezzo di questa commemorazione
aumentare la mia venerazione per loro, e senza nessuna empieta acquistarmi la loro protezione quando ne ho
l’occasione?".

La reliquia come I’eucaristia dunque: una porzione di materia transustanziata con cui si
puo e si deve avere un contatto fisico, addirittura di ingestione. Ma c’¢ di piu: si credeva
che la reliquia emanasse la propria santita che, quasi come un contagio, pervadeva gli spazi
e gli oggetti che le stavano attorno. Si spiega cosi la sopravvivenza, nel contesto del
pellegrinaggio cristiano, di antichi riti come ’incubatio e il refrigerium. Dormire e
consumare cibi presso la tomba del santo voleva dire partecipare fisicamente della sua
santita, che nel luogo emanava®. Nonostante il divieto di papa Damaso (366-384), relativo
sia ai banchetti funebri che alle veglie, a Roma si continud per tutto il Medioevo a
fabbricare coppe, decorate con immagini sacre, destinate a tali occasioni. Inutile dire 1’alto
rischio che simili riti comportavano: a Durham si arriva addirittura ad assumere dei veri e
propri «buttafuori». Addirittura la cera delle candele e 1’olio delle lampade che ardevano
presso la tomba del santo erano oggetti ambiti dai pellegrini, che spesso li ingerivano,
imitando cosi Ugo di Lincol®. Diffusissimo era anche I’uso, basato appunto sul principio
che dalla reliquia e dai luoghi santi emanasse fisicamente la santita, di preparare delle
pseudo reliquie, da portare via al momento della partenza: i cosi detti brandea, di cui
Gregorio di Tours ci fornisce la ricetta.

Se si desidera portar via dalla tomba [del santo] una reliquia, deve [il pellegrino] soppesare con cura un pezzo
di stoffa e appenderlo all’interno della tomba. Poi pregare ardentemente e se la sua fede ¢ abbastanza forte,

' The Chronicle of Hugh Candidus, a Monk of Peterborough. Questa mentalitd verra superata solo sul finire
del XIV secolo, quando un monaco malato di Saint-Michel si rifiuta, di bere del vino sciacquato nel cranio di
sant’ Oberto. I suoi compagni, che si stupiscono ancora della cosa commentano dicendo «preferisce morire
che bere il vino sciacquato nella testa di un cadavere» (Miracula S. Michaelis anno 1388 patrata, in
Memoires de la Societé des Antiquaires de Normandie, 3° serie, IX (1877), pp. 864-898).

2 Gia il retore Aristide, nel II secolo d. C., nei suoi Discorsi considera ’incubatio come una pratica
terapeutica (la divinita rivela in sogno la ricetta per la guarigione), ma anche mistica (attraverso il sonno si
giunge all’unione estatica col dio). Del resto nel Medioevo il sonno era considerato il momento nel quale il
soprannaturale (sia quello benevolo sia quello malefico) poteva manifestarsi. Il fenomeno onirico non era una
produzione della psiche umana, bensi le forme in cui tale soprannaturale si manifestava. Gia Pierre Santyves
riconosceva che: «[le] role des réves dans 1’élaboration de La Légende dorée met en pleine lumiére la nature
de cette composition. En mettant les songes sur le méme pied que l’histoire, les auteurs de la légende
hagiographique vérifient une fois de plus que leur état d’esprit est bien cet état de confusion que 1’on retrouve
chez nombre de mystiques» (P. SANTYVES, En marge de La Légende dorée. Songes, miracles et survivances,
Paris 1931, ora riedita con Le conte de Perrault e Les reliques et les images légendaires, a cura di F.
Lacassin, Paris 1987, p. 569).

Sul sogno nel Medioevo si pud vedere anche: J. LE GOFF, Le christiaisme et le réves (Ile - Ve siecle).
Colloqui «I sogni nel Medioevo», Lessico Intelletuale Europeo, Roma 1983, Roma 1985, ora in
L'immaginario medievale, Milano 1993, pp. 141-ss; R. G. A. Van LIESHOUT, Greeks on dreams, Utrecht
1980 e G. GUIDORIZZI, [ demoni e i sogni, in Il Demonio e i suoi complici. Dottrine e credenze
demonologiche nella Tarda Antichita, a cura di S. Pricoco, Messina 1995, pp.169-ss; AA. VV., Miracoli. Dai
segni alla storia, a cura di Boesch Gajano S. e Modica M., Roma 2000.

! Cfr. GREGORIO DI TOURS, In gloria Confessorum, X, p. 754.



la stoffa, una volta rimossa dalla tomba, si trovera ad essere cosi piena della grazia di Dio che sara molto piu
pesante di prima®.

La cosa era perfettamente lecita, essendo la reliquia per natura indivisibile non perdeva
nulla del suo potere salvifico e taumaturgico, meglio che portarsi via la cera delle candele o
I’olio delle lampade, arrecando un danno economico al santuario®.

Inutile dire che nell’immaginario del pellegrino medievale la guarigione dalle malattie, che
la visita ai luoghi santi poteva procurare, e il risanamento spirituale o santita erano la stessa
cosa: la purificazione, prodotta dal contatto-venerazione delle reliquie, era di tipo sia fisico
(guarigione appunto) che spirituale (la santitd). Del resto, ¢ speculare la convinzione,
ampiamente radicata nella mentalita popolare, che causa della malattia fosse il peccato. Gia
Giovanni Crisostomo affermava che: «Non c’¢ dubbio che il peccato sia la causa prima
delle malattie corporali»®. Ancora nel XII secolo, I’anonimo compilatore dei Miracoli di
Rocamadour, peraltro esperto in medicina e chirurgia, definisce la Madonna come «colei
che ci fa ottenere il perdono e che guarisce gli ammalati»®.

Ulteriore aspetto della commistione tra materiale e spirituale, tra sacro e profano, ¢ il modo
in cui il pellegrino e in genere il devoto medievale (in particolare se appartenente alla
classe dominante) immaginava il suo rapporto col santo. Come ci ha mostrato Brown, la
santita nel mondo tardo antico e medievale ¢ spesso stata immaginata nei termini di un
potere reale. Non ¢ casuale che Dante, nel Paradiso, definisca san Giacomo come «il
barone / per cui la giu si visita Galizia»®®. Nel caso di san Giacomo questo aspetto &
macroscopico: una precisa tradizione medievale lo vuole presente e combattente a
Calavijo, contro I’esercito saraceno, tanto che si conquistera 1’appellativo di Mata moros e
verra raffigurato, non solo con bordone e bisaccia, in veste di pellegrino, ma anche su un
cavallo che scalpita sulle teste dei mori tagliate dalla spada sguainata del santo. Un san
Giacomo che si fa patrono e guida della Reconquista, che incarna un ruolo politico di
leader, di capo pronto a intervenire nella realta per risolvere 1 problemi dell’Europa
cristiana. Il fatto di proiettare nel santo le aspettative politiche e sociali del tempo, come
dicevamo, ¢ particolarmente evidente nel caso di san Giacomo, ma non significa che sia
una sua esclusiva prerogativa. Secondo Peter Brown, infatti, la stessa nascita del culto dei
santi nel mondo tardo antico ha avuto quale impulso di fondo proprio ’esigenza di
proiettare su uno schermo ideale quei rapporti di potere di cui si sperimentava la crisi nella
realta quotidiana.

Non fu senza intenzione - scrive Brown - che gli scrittori cristiani crearono nel cielo uno specchio che
rifletteva a rosee tinte la dura realtd del patrocinio e della prepotenza che essi erano arrivati a dare per
scontati sulla terra della tarda romanita.

Il santo si presentava come figura di grande autorita e potere, capace di aggregare ai suoi
piedi ampie folle da esso dipendenti, in un rapporto di sudditanza sotto molti aspetti simile
a quello dei clientes della societa romana e dei vassalli piu tardi. Ecco allora che una delle
manifestazioni di maggiore devozione diviene proprio il pellegrinaggio, il recarsi presso il

2 GREGORIO D1 TOURS, In gloria Martyrum, XXVII, pp. 503-504.

» La condanna del furto di candele ¢ abbastanza ricorrente nella letteratura agiografica, in particolare quella
legata in qualche modo al culto di San Michele. Ricordiamo, quale esempio della nostra zona, il primo
miracolo della Vita et Miracula sancti Bononii abbatis Locediensis (edizione critica a cura di Hofmeister A.,
in Monumenta Germaniae Historica —Scriptores, Vol. XXX, tomo 2, Lipsiae 1934), che allude (il testo ¢
incompleto) al furto di una candela da parte di un monaco ed alla conseguente punizione da parte dell’
«angeloy.

# Citato in SUMPTION ., Pilgrimage. An image of mediaeval religion, 1975, trad. it., Monaci santuari
pellegrini. La religione nel Medioevo, Roma 1981, p. 99.

» Les miracles de Notre-Dame de Rocamadour au XII siécle, testo latino a fronte, Toulouse 1996, p. 238 ¢
239.

26 DANTE ALIGHIERI, Paradiso, XXV, 17-18.



santo che si ritiene degno di meritare stima e sottomissione (il rapporto di clientela o di
vassallaggio non puo attuarsi a distanza).

La potentia del santo nel proprio sepolcro presupponeva un modello “verticale” di dipendenza. Tale potere
manteneva I’individuo in uno stretto vincolo di obbligazione personale, che poteva cominciare, fin dai giorni
di un difficile viaggio, con il bisogno di andare a trovare la presentia del santo nell’unico posto dove poteva
essere trovata®’.

Cio0 ¢ alla base dell’uso iconografico di rappresentare il santo vivo, insieme ai simboli della
sua potenza, mentre accoglie pellegrini e devoti che entrano nella sua chiesa oppure mentre
compie miracoli. Tra il santo e il suo devoto insomma si instaura un rapporto di autorita
protettiva in tutto e per tutto speculare ai rapporti feudali della realtd. Non € un caso che
I’uso di congiungere le mani durante la preghiera come segno di devozione, abbia, per quel
che concerne il pieno Medioevo, come modello proprio il rito dell’/mmixtium manum
praticato a suggello della promessa di fedelta da parte del vassallo®. E’ sufficiente scorrere
le numerosissime rappresentazioni di scene di devozione, dipinte o scolpite, per rendersi
conto che ’orante generalmente porge le mani tese e congiunte al santo, il quale spesso
allunga verso esse la sua mano, quasi a volerle stringere, proprio come avveniva durante la
prima fase del rito che sanciva un rapporto di dipendenza feudale.

Un bell’esempio di quanto detto ¢, nella nostra zona, I’affresco del chiostro dell’abbazia di
Vezzolano, che rappresenta I’adorazione dei magi con sant’ Agostino (a sinistra) e il duca
Raymondo (a destra) supplice nei confronti della Madonna, alla quale appunto tende le
mani che Maria sembra voler stringere con la sua.

Un santo patrono, dunque, signore feudale e protettore, immaginato molto piu forte del
potere reale e che si impone su di esso. Numerosissimi sono 1 casi in cui il santo interviene
liberando 1 suoi devoti dal carcere; anzi vi erano santi specializzati in questa tipologia di
miracoli, come san Leonardo di Noblat, Cesario di Arles, Germano di Parigi. Un ruolo,
questo, potenziato e amplificato dai pellegrinaggi penitenziali, che molti rei erano
condannati a compiere (magari colle catene, poi lasciate, come ex vofo, al santuario di
destinazione). In tempi in cui la giustizia si confonde con la forza era, in ogni caso, un atto
di giustizia avere una maggiore forza, tanto piu apprezzabile se poi essa era messa al
servizio dei disagiati e dei diseredati. San Didier di Cahor, per esempio, ¢ rappresentato
nell’atto di aprire le carceri e liberare 1 prigionieri, senza nessuna distinzione tra colpevoli
e innocenti. E’ evidente che con questa tipologia di miracoli ci troviamo di fronte alla
proiezione di un’esigenza reale e sentita, quale ¢ il bisogno di giustizia e sicurezza, elargite
da un potere saldo e autorevole, che spesso nella realta mancava. Significativa al riguardo
I’esperienza di Boemondo di Antiochia che, liberato dal carcere turco nel 1103 grazie al
riscatto di 100.000 besanti pagati dagli amici, fara, qualche anno dopo, un pellegrinaggio
di ringraziamento a San Leonardo di Noblat al quale, a parer suo, doveva la sua
scarcerazione. E’ evidente che qui ¢ primario il desiderio di avere valide garanzie nei
confronti di una giustizia che ¢ tanto precaria da non meritare pit questo nome®.
Approfondire tale aspetto ci porterebbe lontano, senza contare che la sua ampiezza
comporterebbe una trattazione separata; accontentiamoci di questi pochi accenni, che
mirano a evidenziare la commistione tra sacro e profano che abbiamo cercato di dimostrare
essere alla base dell’immaginario del pellegrino medievale.

27 BROWN P., The cult of the saints, Chicago 1981, Trad. it., Il culto dei santi. L origine e la diffusione di una
nuova religiosita, Torino 1983, pp. 88 ¢ 162.

2 GANSHOF F. L., Les relations féodo-vassalliques aux temps post-carolingiens, in I problemi comuni
dell’Europa post-carolingia, Atti delle settimane di studio del Centro Studi sull’Alto Medioevo, II, Spoleto
1955, pp 70-ss.

¥ Cfr. Miracula S. Leonardi, 11, 2, in Acta Sanctorum, novembre vol 11, pp. 160-168.



Se gli esempi e le argomentazioni addotte risultano essere convincenti, possiamo
concludere nel senso che il pellegrino medievale aveva la chiara e netta sensazione di fare
esperienza diretta e concreta, attraverso il suo pellegrinaggio, del soprannaturale, del
divino. Cio doveva determinare emozioni forti nel suo animo. Pretendere di ricostruirle ¢
senza dubbio eccessivo; esse restano confinate nei racconti orali, nelle loro pieghe
enfatiche, che chi ne aveva fatto esperienza riferiva a parenti ¢ amici al momento del suo
ritorno. Sulla tensione e il coinvolgimento che questi racconti dovevano suscitare sia
nell’animo dei narratori che in quello degli ascoltatori, a loro volta potenziali ripetitori, la
dice lunga forse il testo che segue: la chiusa di una versione (forse attribuibile ad Anselmo
d’Aosta) del miracolo di san Giacomo e della Madonna nei confronti di un pellegrino
indotto dal diavolo all’evirazione e al suicidio e risuscitato, grazie appunto I’intercessione
del santo e della madre di Gesu, che gli fa da avvocato difensore durante un processo in cui
i diavoli rivendicano 1’anima del dannato. Il risuscitato continua il suo pellegrinaggio verso
Santiago e alle porte della citta incontra i compagni di viaggio, che gia hanno intrapreso la
via del ritorno, i quali, terrorizzati dall’evento, lo avevano abbandonato per non essere
incolpati della sua morte. Il testo riferisce dell’incontro e del rientro della comitiva di
pellegrini nei seguenti termini:

Nei pressi della casa di san Giacomo, ecco che i suoi compagni, che lo avevano abbandonato all’andata, lo
ritrovarono sul loro cammino del ritorno.

Mentre erano ancora lontani, fissarono il loro sguardo sui due uomini che spingevano 1’asino davanti a loro, e
si dicevano fra loro: «Quegli uomini somigliano ai compagni che abbiamo abbandonato, uno vivo e 1’altro
morto. Anche 1’asino che spingono non ¢ diverso da quello che abbiamo lasciato».

Quando furono piu vicini cominciarono a riconoscersi ¢, sentendo quello che era successo, essi diedero libero
sfogo alla loro gioia e, rientrati a casa, proclamarono la verita di tali fatti.

Dal canto suo, colui che era resuscitato, dopo il suo ritorno da Santiago, confermo la versione dei suoi
compagni in quanto la notizia degli avvenimenti si era sparsa ovunque. Mostro le cicatrici e cio che aveva
come organo di minzione che tutti constatarono amputato™.

Difficile determinare da un testo del genere I’esatta natura delle sensazioni e delle
emozioni dei protagonisti della vicenda, oltre la scontata «gioia» degli amici nel vedere il
loro compagno di viaggio vivo e vegeto; intuiamo che il livello emotivo doveva essere
altissimo, specie nel caso, come quello in questione, in cui il pellegrinaggio si associava a
un evento miracoloso. Possiamo, al massimo, azzardare qualche congettura, a partire da
indizi e tracce minime.

E’ verosimile che il viaggio fosse accompagnato da uno stato d’animo di pit 0 meno forte
apprensione, in relazione anche alla lunghezza di esso, che in alcuni casi poteva
trasformarsi in vera e propria angoscia. Cio era, in primo luogo, determinato dai pericoli
reali che il viaggio medievale comportava. Il rischio di fare brutti incontri, che al meglio
potevano concludersi con la rapina dei pochi beni che il pellegrino portava con sé e al
peggio con la perdita della vita, era altissimo. Le formelle del duomo di Fidenza lo
indicano con insistenza: aggressioni di animali selvatici, di malintenzionati o anche
semplicemente prepotenze e soprusi da parte delle autorita, come nel caso della formella
che rappresenta una perquisizione (un po’ troppo accurata) nei confronti di una giovane
pellegrina. Insistenti avvertimenti sui pericoli della strada ci vengono anche dalla, gia
menzionata Guida del pellegrino, che mette in guardia anch’essa nei confronti dei
«gabellieri», descrivendo una situazione che potrebbe essere la didascalia della suddetta
formella del duomo di Fidenza:

%11 testo in questione ¢ edito nella Patrologia Latina, che lo ascrive ad «Auctor incertus», vol. 159, coll.
0337B-0340D, col titolo: Miraculum grande Sancti Jacob. A Domino Anselmo Cantuariensi archiepiscopo
editum, de peregrino qui amore apostoli se peremit, et B. Jacobus illum ad vitam, beata Dei Genitrice Maria
auxiliante, de morte reduxit.



In questa terra - cosi il testo della Guida - cio¢ vicino al passo di Cize, nel paese chiamato Ostabat e in quelli
di Saint-Jean e Saint- Michel-Pied-de-Port, si trovano malvagi gabellieri, i quali si danneranno certamente.
Vanno incontro, infatti, ai pellegrini con due o tre dardi per ottenere con forza un ingiusto tributo. E se
qualche viandante si rifiuta di dare i soldi che gli hanno chiesto, lo colpiscono con i dardi e gli strappano il
tributo, insultandolo e perquisendolo fin dentro i calzoni®'.

Ma anche i traghettatori non erano persone molto raccomandabili:

Per ogni uomo, - recita ancora la Guida — ricco o povero, che trasportano all’altra riva sono soliti prendere
una moneta, per le cavalcature quattro, che esigono ingiustamente, perfino con la forza. E la loro barca ¢
piccola, fatta di un solo albero e in essa non entrano i cavalli, quando vi sali fai molta attenzione a te stesso
per non cadere in acqua. Ti converra tirare con le redini il tuo cavallo dietro a te, fuori dalla barca,
nell’acqua. Per questo entraci insieme a pochi altri, perché, se € molto carica, sara un pericolo. Molte volte i
barcaioli caricano grandi quantita di pellegrini, dopo averli fatti pagare, che la barca si capovolge ¢ affogano i
pellegrini nel fiume. Per la qual cosa si rallegrano malignamente i barcaioli, per le spoglie dei morti di cui si
impadroniscono®”.

Ma il colmo lo raggiungevano, prima della loro cristianizzazione, «gli empi navarri e
baschi [che] erano soliti non solo derubare i pellegrini che si dirigevano a Santiago, ma
anche cavalcarli come asini e ucciderli»**. La testimonianza piu raccapricciante ci viene da
Rodolfo il Glabro che, nelle sue Storie dell’anno Mille, mette in guardia dall’attraversare
paesi o localita in cui € in atto una carestia: si rischia di essere scannati e cotti arrosto™.

Ma il senso di apprensione e di angoscia poteva essere, se non originato almeno
amplificato, dal disagio di incontrare, durante il viaggio, 1’«altro», il «diverso» che, in un
periodo in cui il concetto di individualita sta nascendo e strutturandosi nella direzione
dell’individualismo, pud ingenerare apprensione e diffidenza reciproca®. Non € un caso
che la Guida del pellegrino di Santiago, quando parla degli usi alimentari e
comportamentali delle zone piu lontane dal territorio francese, ne dia un giudizio spesso
negativo. Dopo 1 buoni vini e cibi del Bordeaux e della Guascogna sono ancora i Paesi
baschi a essere presi di mira, e precisamente la citta di Bayonne, «priva di pane, vino e
ogni alimento del corpo»; mele, sidro e latte sono alimenti di sottordine.

La Navarra ¢ migliore per gli alimenti, ma barbara nei costumi: qui si mangia dallo stesso
piatto, con le mani come i «cani e maiali» e I’elenco dei «popoli barbari» non finisce qui.
Senza dubbio non tutti i difetti delle popolazioni che si trovano lungo il cammino per San
Gacomo sono reali (il mangiare dallo stesso piatto e con le mani non era cosi insolito nel
Medioevo); sono piuttosto dettati dalla diffidenza per 1’«altro», lo straniero, che viene
percepito con inquietudine e timore. Non si dimentichi che il viaggiatore medievale, che si
sposta a piedi o al massimo a cavallo, ha un diverso rapporto, rispetto al viaggiatore
moderno, con i luoghi, geografici e antropici attraversati. Il viaggiatore moderno, infatti, si
sposta nel tempo piu che nello spazio: in aereo, in treno o in auto oggi si impiegano poche
ore per arrivare alla meta prestabilita; raggiunto il luogo di destinazione, il pernottamento
avviene in un albergo internazionale (specie se la meta ¢ in paesi molto diversi da quello
d’origine); il contatto con la gente del posto ¢ ridotto al minimo e al massimo si assiste a
manifestazioni folcloristiche ad uso turistico. Il viaggiatore medievale, invece, si immerge

31 AIMERICUS DE PICAUD, Guida del pellegrino di Santiago. Libro quinto del Codex Calixtinus secolo XII, a
cura di Caucci von Saucken P., Milano 1989, p. 87.

32 Wi, p. 86.

3 i, p. 88.

¥ RODOLFO IL GLABRO, Storie dell’anno Mille, a cura di Andenna G. e Tuniz D., Milano 1991™, p. 139.

3 Cfr. A. JA. GUREVIC, Individ v Europe (srednevekov’e), trad. it. La nascita dell’individuo nell’ Europa
medievale, Roma-Bari 1996; J. LE GOFF, Mestiere e professione secondo i manuali dei confessori nel
Medioevo, in «Miscellanea mediaevaliay, Berlin 1964, ora in J. LE GOFF, Tempo della Chiesa e tempo del
mercante, Torino 1977

3¢ AIMERICUS DE PICAUD, Op. cit., pp. 86-ss.



negli spazi che percorre, li vive - certamente con maggior disagio psicologico del
viaggiatore moderno - ma senza dubbio facendone una maggiore e piu profonda
esperienza®’.

I pericoli, reali o percepiti, non erano solo di natura antropica, ma anche ambientale. John
de Bremble, un monaco inglese che varca il San Bernardo nel 1118, scrive al suo priore
paragonando gli strapiombi delle vette alpine, che mettono continuamente la sua vita in
pericolo, alle voragini dell’inferno; egli si ritrova per cio ad invocare Dio, «certo di essere
esaudito in quanto piu vicino al cielo» di farlo tornare dai suoi confratelli affinché possa
sconsigliarli di «venire in questo luogo di tormenti»*®. E che dire dei ponti? Quelli romani,
di pietra, erano per la quasi totalita crollati, I’ Alto Medioevo non aveva avuto la capacita
economica di fare manutenzione della viabilita romana. La loro ricostruzione ¢ sporadica e
solo eccezionalmente si serve della pietra®. Il ponte medievale ¢ perlopiu in legno, molto
meno sicuro di quello romano: il toponimo «Pontremoli» la dice lunga®. E’ ancora una
formella del duomo di Fidenza a testimoniare della pericolosita dei ponti lignei; quella
raffigurante appunto il crollo di un ponte in legno sotto il peso della massa dei pellegrini,
sullo Stirone, con relativo miracolo di san Donnino che salva dall’annegamento una donna
incinta. Ma anche i1 ponti non erano solo pericoli reali. Sin dall’antichita il ponte e la sua
edificazione era vista come una sorta di violazione a un impedimento naturale ad accedere
in una zona proibita, una sorta di «aldila». Violazione per la quale si deve pagare un
prezzo, che indennizzi le forze superiori*'. Si spiegano forse cosi, non solo le numerose
denominazioni di ponti medievali come «ponte del diavolo», ma anche il ricorrente
racconto che per la costruzione del ponte si deve offrire in sacrificio un’anima al demonio
(famoso quello del diavolo gabbato di Pont-Saint-Martin: dovendo concedere al diavolo il
primo passante che lo attraversi, si induce un cane, allettandolo con un o0sso, a percorrere
per primo il ponte). L’impatto emotivo che il ponte poteva avere sul viaggiatore medievale,
sia a causa dei pericoli reali sia di quelli immaginari che esso nascondeva, ¢, forse,
percepibile dal racconto di Rodolfo il Glabro che segue:

Vide [il viandante] davanti a sé venirgli incontro sul ponte uno che sembrava un suo vicino — ma che in realta
era il diavolo — del quale non poteva avere sospetti. Anzi lo chiamd per nome e gli consiglio di attraversare il
ponte con prudenza. Ma subito lo spirito maligno, assumendo la forma di una torre, si slancio in alto per
ingannare I’'uomo che seguiva con lo sguardo il suo aspetto illusorio, Tutto intento a guardarlo, il nostro
uomo incespico e cadde sul ponte, ma fu lesto a rialzarsi, e difendendosi con un segno di croce, dato che
aveva compreso di trovarsi di fronte a un inganno del demonio, prudentemente se ne torno a casa. Non molto
tempo dopo, del resto, anch’egli mori in pace»*.

A incutere apprensione per il viaggio non erano soli i ponti. Il degrado aveva interessato
non solo i viadotti, ma anche le stesse strade romane, che, nonostante ci0, furono utilizzate

37 Forse ¢ questa dimensione che tanti moderni pellegrini a piedi, anche presenti numerosi a questo convegno,
intendono riscoprire.

3 Lettera di John de Bremble, da L. QUAGLIA, Les pélerins au Grand-Saint Bernard, in Medioevo in
cammino: I’Europa dei pellegrini, Atti del convegno internazionale di studi Orta San Giulio, 2-5 settembre
1987, Orta San Giulio 1989, p. 86.

3 Si possono ricordare i, all’epoca famosi, Puente la Reina, all’imbocco del Camino per Santiago, e quello,
voluto da Santo Domingo de la Calzada, sul Rio Oja. Nella nostra zona sono interessanti le vicende, studiate
da MERLO G. G., Un’area di ponte, in Luoghi di strada nel Medioevo. Fra il Po, il mare e le Alpi
Occidentali, a cura di Sergi G., Torino 1996, pp 213-234, e le lotte di potere legate alla costruzione di un
ponte sullo Staffora, presso Voghera.

4 Sulle tecniche di costruzione dei ponti in legno si pud vedere: COPPOLA G., I ponti medievali in legno,
1996.

1 Cfr. SzaBO' T., I ponti tra Antichita e Medioevo. Il rimodellamento di una struttura organizzativa, in
Ponti, navalestri e guadi. La via Francigena e l'attraversamento dei corsi d'acqua nel Medioevo, Atti del
Convegno internazionale di studi (Piacenza 1997) e SEPPILLI A., Sacralita dell'acqua e sacrilegio dei ponti,
Palermo 1977.

42 RODOLFO IL GLABRO, Op.cit., p. 94.



per tutto il Medioevo. Ampi tratti di strada lastricata erano andati in rovina ed erano stati
sostituiti da fluttuanti sentieri (il Medioevo non conosce il manufatto «strada»)*. Non solo,
ma 1 miliari erano perlopiu stati riciclati a scopo edilizio e il viandante non aveva, se non
eccezionalmente, la coscienza di dove si trovasse e di quanta strada avesse percorso
realmente*. Ecco perché la campana dell’ospizio di Altopascio, detta significativamente
«Smarrita», suonava per lungo tempo dopo il tramonto, affinché i pellegrini in ritardo con
la tabella di marcia riuscissero ad orientarsi.

Forse ora risulta maggiormente chiaro il motivo per cui il labirinto e 1 suoi meandri sono
assurti a simbolo del pellegrinaggio: percorrere le strade medievali era come percorrere un
labirinto, dove si perde subito la percezione della soglia d’entrata e non si ha alcun
riferimento circa la meta.

La tensione del viaggio doveva immediatamente sparire con 1’arrivo a destinazione (non
importa se si tratta di una tappa intermedia o finale), al cospetto del santo, raffigurato vivo,
che accoglieva e proteggeva i suoi fedeli, che presso di lui non avevano piu alcuna ragione
di temere. La Rosenwein, indagando le fonti, rileva che la sensazione di giungere in un
luogo fortemente desiderato & spesso definita col termine gaudium o laetitia®. Gioia e
felicita che derivavano proprio dall’aver superato le difficolta del cammino ed essere giunti
in un luogo sicuro e protetto dal santo potente, come s’¢ detto, ma anche dalle strutture
materiali d’accoglienza (monastero, mura della citta, ospizio, ecc.). Il graffito, forse copia
dal vero, di una porta di citta rilevabile sul sarcofago di San Paolo, in Vercelli, che tanto
insiste sullo spessore e consistenza delle mura e delle pietre che le compongono, nonché
sui merli e le strutture difensive in genere, pud forse avere come motivazione ultima
proprio il bisogno di esternare tale senso di sicurezza e la felicita di essere finalmente in un
luogo rassicurante.

Accanto a tale gaudium e a completamento di esso doveva subentrare anche un sentimento
di stupore e di ammirazione per le imponenti architetture e sculture romaniche, nonché per
la solennita delle liturgie. Pud essere ancora il sarcofago di San Paolo in Vercelli a darci
indicazione in tal senso, cosi come alcuni accenni di graffito del matroneo del nartece del
duomo di Casale Monferrato, che sembrano voler riprodurre le decorazioni a nastro degli
archi e delle altre parti architettoniche. Vere e proprie istantanee dell’epoca, che
testimoniano I’ammirazione dell’osservatore per I’ambiente circostante. La riproduzione
delle croci astili, arricchite di particolari, che si trovano a San Michele del Gargano, come
anche sull’abside esterna di una piccola pieve romanica (Santa Maria di Cornareto), presso
Castel Nuovo don Bosco, attestano lo stupore e I’ammirazione per il cerimoniale
liturgico®.

Concludiamo con alcuni brevissimi cenni circa 1’aspetto esteriore del pellegrino medievale.
Piu che una vera e propria divisa, come sembra suggerire 1’iconografia (in particolare
quella tarda), egli portava dei segni distintivi: il bastone e la bisaccia, che erano oggetto
della benedizione sacerdotale al momento della partenza*. Raramente la bisaccia ¢
rappresentata rigonfia di oggetti; essa doveva essere un porta documenti oppure doveva
contenere effetti personali di piccole dimensioni.

# Questa situazione ¢ ben attestata da un aneddoto del Roman de Renart, nel quale Renart gioca un tiro
mancino a dei mercanti di pesce che percorrono appunto un tratto di «strada ferrata» (dall’uso romano di
fissare le lastre di pietra del selciato con spessori di ferro). Li aggira, percorrendo appunto «sentieri» che lo
nascondono alla loro vista, e si distende in «mezzo alla strada», fingendosi morto (// romanzo di Renart la
volpe, a cura di Bonafin M., Alessandria 1998, pp. 185-187).

4 Cfr. ESCH A., Homo viator: ['esperienza di spazio e distanza, cit.

4 ROSENWEIN B. The Places and Spaces of Emotion, cit.

% Cfr. MASSOLA G., La strada, il sacro, la pietra nell'esperienza del pellegrino alle porte della Lomellina.
Ipotesi di lettura dei graffiti di Sant'Andrea e di San Paolo di Vercelli, cit.

47 La formula di benedizione ¢ ancora conservata nel Missale Romanum del Concilio di Trento, alla Messa
votiva pro peregrinantibus, iter agentibus et profugis.



Maggiormente varia sembra essere stata la foggia del bastone o bordone, perlopiu ad
altezza d’uomo o alla spalla, a volte con una maniglia trasversale, che gli conferisce la
foggia di un tau, utile, perché antiscivolo nell’impugnatura, quale appiglio nelle salite.
Incerto I'uso di appenderci una zucca cava o una borraccia d’altro genere, cosa che ¢
invece divenuto un motivo iconografico insistente. Raramente il bastone ¢ rappresentato ad
altezza di anca con manico per I’appoggio. Nella nostra zona troviamo un simile modello
di bordone nelle figure del pulpito della chiesa dell’isola di san Giulio, ad Orta. Spesso,
nelle rappresentazioni, 1’estremita a contatto col suolo risulta rafforzata da una punta in
ferro, come appare nei pellegrini con bordone della facciata del duomo di Fidenza, senza
dubbio per impedirne una rapida usura. Sul finire del Medioevo sembra che la parte ferrata
del bordone sia andata potenziandosi, tanto da trasformare la «terza gambay del pellegrino
in una vera e propria arma impropria®.

Quale copricapo si usava il cappuccio, presente anche nella divisa monastica e, solo piu
tardi (XIII secolo), il cappello a larghe tese con sottogola, per proteggersi dal sole. Una
delle prime attestazioni di esso ¢ la rappresentazione di un pellegrino orante, ai piedi di un
calvario, ad Estaing, in Francia. L’uso di quest’ultimo copricapo non soppiantd pero il
cappuccio: spesso li si indossava entrambi, come attestato dall’affresco (XIV-XV secolo)
della parete nord del nartece di Santa Maria del Parto a Sutri. Gli affreschi dell’ospedale di
santa Maria della Scala di Siena testimoniano invece dell’'uso di decorare il cappello con
medagliette e stemmi (anche un cucchiaio) attestanti i pellegrinaggi compiuti.

La schiavina (una mantella), che nelle rappresentazioni di san Giacomo pellegrino o di san
Rocco la si vuole lunga fino ai piedi e con ampio colletto (forse sostituto del cappuccio, se
alzato e infilato sotto il cappello, per proteggersi dal freddo) doveva essere perlopiu sotto il
ginocchio, come suggeriscono le rappresentazioni del duomo di Fidenza e non solo, molto
piu comoda nella marcia. Del resto anche la Regola benedettina, prevedendo per i monaci
in viaggio I’uso eccezionale dei calzoni, fa pensare che le «tuniche», anch’esse indossate
durante il viaggio, fossero corte, al ginocchio®.

L’universo del pellegrino medievale, di cui qui abbiamo cercato di indicare le componenti
essenziali, andra scomparendo sotto le critiche, come gia detto all’inizio, tardo medievali.
Esso verra trasformato e riplasmato soprattutto in epoca moderna, dall’affermarsi di un
crescente senso della trascendenza, che favorisce una spiritualita maggiormente
interiorizzate e dal diffondersi dell’etica borghese del lavoro e del profitto, che non tollera
masse di sfaccendati improduttivi, in continuo movimento e a carico delle strutture
assistenziali. A cio va aggiunto che anche il potere politico che, sia pur su territori limitati
rispetto alla realta socio-politica medievale, esercita un potere e un controllo molto piu
forti e capillari, non vedeva di buon occhio questi viaggiatori di lungo corso, difficilmente
controllabili e censibili*’.

Sara la Controriforma a recepire queste istanze e a favorire sempre di piu i pellegrinaggi a
corto raggio (se non addirittura quelli spirituali di cui s’¢ detto in apertura), organizzati
dalle gerarchie ecclesiastiche e magari surrogati da Vie crucis, minipercorsi segnati da
cappelle edificanti o processioni rituali, lungo le spianate di cui i santuari controriformisti

8 Nella Francia della fine del Medioevo il bastone ferrato & considerato appunto un arma impropria (cft.
LEGUAY J. P., La rue au Moyen Age, Rennes 1984). Cosi come bastoni da difesa sembrano essere anche
quelli «a punta» o «con la punta di cornoy, ricordati nei Racconti di Canterbury (CHAUCER G., Racconti di
Canterbury, a cura di Barisone E., 1986, p. 144).

¥ La Regola di san Benedetto, a cura di Holzherr G., capitolo 55, 13-14, p. 265.

0 Cfr. GOGLIN J. L., Les misérables dans I’Occident médiéval, Tours 1976; GEREMEK B., La pietd e la forca.
Storia della miseria e della carita in Europa, Roma-Bari 1986; DUBY G ¢ GEREMEK B., Mendicanti e
miserabili nell’Europa moderna 1350-1600, Roma-Bari 1999".



sempre piu si doteranno. Ma tutto cid appartiene all’immaginario del pellegrino moderno,
che ¢ cosa ben diversa dall’immaginario del pellegrino medievale™.

3! Cft., CHELINI J. & BRANTHOMME H. (a cura di), Les Chemins de Dieu. Histoire des pélerinages chrétiens
des origines a nos jours, Paris 1982; OURSEL R., Vie di pellegrinaggio e santuari, Milano 1998: MASSOLA
G., La devozione del pellegrinare lungo le rive del Po tra Medioevo e Controriforma, in «Tridinumy, n. 2,
Trino 1998, pp. 63-85. Ora in «De Strata Francigena», a cura del Centro Studi Romei, Firenze 2003, XI/2.



